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Litterarum vincitur pace

Vence-se pela paz das letras.

EpiTorIAL

Dois centenarios

emos comemorado centenarios de escritores. No tltimo na-

mero da revista, comemoramos os centenarios de Augusto
Meyer, elogiado por Alceu Amoroso Lima, e na opinido de Josué
Montello o maior escritor brasileiro de sua época. Comemoramos
também o centenario de Paulo Carneiro, uma das maiores autorida-
des no pensamento de Augusto Comte, cuja correspondéncia e ou-
tros papéis colecionava para publicagio definitiva. Paulo Carneiro
foi uma das grandes autoridades em quimica, pois se ocupou do cu-
rare, o terrivel veneno dos indios do Norte, isolando seu principio
ativo para uso médico. Com grande sucesso. Ja haviamos comemo-
rado o centenario de José Lins do Rego, um dos maiores romancis-
tas brasileiros do século XX, nio obstante nio se preocupasse, como
devera, com a forma, embora ela fosse atraente e sedutora. A Acade-
mia cumpre o seu dever, nio s6 pela comemoragio, como pela fixa-
¢do das figuras literarias, seus membros ou nio, que meregam a pere-

nidade do papel impresso, a estante e a consulta pelos interessados,
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como ocorreu e ainda ocorre com Machado de Assis, que tem faisca-
dores permanentes em sua obra ou a cata de produgdes de sua pena
privilegiada.

Esta é nossa politica editorial, a de conservar na revista da Casa a
lembranga perpétua dos que passaram por ela e deixaram o testemu-
nho de seu interesse e amor pela Iingua e a literatura nacionais, con-
forme o artigo primeiro dos Estatutos.

Neste ntimero, optamos por homenagear duas grandes escritoras,
tdo grandes que deixaram um lugar marcado, inocupavel como auto-
ras de obras que enriqueceram a literatura brasileira. Cecilia Meireles
e Henriqueta Lisboa sio duas notaveis escritoras, que demonstra-
ram, com seus trabalhos, de prosa e de poesia, ser a lingua portugue-
sa uma das mais belas do mundo, desde que bem escrita, como o foi
nas obras das homenageadas. Todas as linguas encerram beleza, para
quem as domina e sabe lé-Jas com sentimento. A lingua portuguesa,
porém, vai além dessas simples reflexdes, pois nela escreveram Ma-
chado de Assis, Euclides da Cunha, Rui Barbosa, para citar apenas
trés nomes solares, que deixaram para a posteridade paginas de rara
beleza literaria. Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa filiam-se a
corrente dos grandes escritores brasileiros. E esse o motivo por que
as homenageamos neste niimero, quando estdo completando cem
anos, embora ja tenham partido deste mundo, onde tanto brilharam.

Sio dois centenarios de ouro.
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NaA PAGINA SEGUINTE:

Cecilia Meireles, na “Exposi¢io Cecilia Meirelles — Estudos de Gesto e de Ritmo”,

e seus desenhos expostos em abril de 1933 na Pro-Arte do Rio de Janeiro. Sobre a mesa
o album de visitantes da exposigdo, contendo, entre outras, as assinaturas de Renato
Almeida, Ribeiro Couto, Andrade Muricy, Tasso da Silveira, Mozart Araujo, Carlos
Lacerda, Marques Rebelo, Estela Guerra Duval, Barreto Filho, José Geraldo Vieira,
Antenor Nascentes, Olegario Mariano, Luiz Heitor Correa de Azevedo, Alcides Rocha
Miranda, Roberto Burle Marx, Candido Portinari, Celso Antonio, Lélio Landucci,
Edson Motta e Guignard. O Malho estampou em edi¢io do dia 24 de abril a fotografia
da mostra reproduzida a seguir, cujos direitos de imagem foram devidamente concedidos

para esta edigdo por Solombra Books.






No centenario de

Cecilia Meireles

LeopEGARIO A. DE AZzEVEDO FILHO

ara as comemorag¢des do centenirio de nascimento de Cecilia

Meireles (Rio de Janeiro, 7 de nov. de 1901 —Rio de Janeiro,
9 de nov. de 1964), a Editora Nova Fronteira vai publicar o primei-
ro volume (serdo cinco ao todo) das Cronicas e ensaios sobre Educa-
¢do, conforme planejamento editorial que nos foi solicitado pela fa-
milia da escritora e pelos editores. A impressio de sua vasta obra em
prosa, tio importante quanto a obra poética, envolve: Crénicas em ge-
ral (3 volumes), com o primeiro ja publicado; Crénicas de viagem (3 vo-
lumes), todos j4 editados; Tipos humanos e personalidades (2 volumes), a
sair; Educagio e folclore (S volumes), com o primeiro a sair no corrente
ano; Conferéncias e ensaios (3 volumes), em preparo; A questio autoral das
Cartas chilenas ¢ Curso de Teoria ¢ Critica literirias (1 volume), em pre-
paro; e Varia (4 volumes), também em preparo, com a reunido de en-
trevistas, teses de concurso e outros textos em prosa nio incluidos

nos volumes anteriores.

9
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Em nossa longa vida universitaria, estudando a corrente espi-
ritualista do Modernismo no Rio de Janeiro, além da edi¢io fac-
similada da revista Festa e dos livros sobre a poesia de Tasso da Silve-
ira e de Murilo Aradjo, coube-nos publicar, pela Editora José
Olympio, o volume Lingua e estilo de Cecilia Meireles (Rio de Janeiro,
1970), todo ele dedicado a obra poética da grande escritora. Por
1sso mesmo, aceitamos o honroso convite para reunir, em varios
volumes, a consideravel e importantissima obra em prosa de quem
dedicou a vida inteira ao jornalismo, a pesquisa universitaria, ao
magistério e a literatura.

Em estudos anteriores, em dois planos temos considerado a auto-
ra de Viagem: o plano do ad extra e o plano do ad intra. No primeiro,
para responder a pergunta “Quem foi Cecilia Meireles?”, bastaria,
entre varias outras fontes, recorrer a alguns subsidios dos arquivos
implacaveis de José Condé, pagina publicada na revista O Cruzeiro
(Rio de Janeiro, 31-12-1955). Vejamos isso, objetivamente: apds o
curso primério na Escola Esticio de S3, do Rio de Janeiro, diplo-
mou-se pela Escola Normal do Instituto de Educagio (1917); pou-
COS anos depois casou-se com o artista portugués Fernando Corréa
Dias (1922). Foi mie de trés filhas: Maria Elvira, Maria Matilde e
Maria Fernanda. Lecionou no Instituto de Educagio e na antiga
Universidade do Distrito Federal, em ambos os casos considerada
excelente professora. Altura: 1,64. Peso: 59 quilos. Sapato: n® 37.
Foi quase vegetariana. Nio fumava, nio bebia, nio jogava. Nio pra-
ticou nenhum esporte, mas gostava de caminhar e “seria capaz de
dar a volta a0 mundo a pé”. Nio gostava de futebol e raras vezes ia
ao cinema, mas apreciava muito o bom teatro. Respondia a todas as
cartas recebidas, mas demorava um pouco em agradecer livros, pois
s6 o fazia depois de os ler. Adorava musica, especialmente cangdes
medievais, espanholas e orientais. Eram poetas de sua preferéncia to-
dos os bons poetas. Em pintura, dava certa primazia a arte flamenga.

Tinha o habito de dormir e acordar cedo. Leu E¢a de Queirds antes
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dos 13 anos. Escreveu o seu primeiro verso aos nove anos. Estudou
canto, violdo, violino e gostava de desenhar. Se pudesse recomegar a
vida, gostaria de ser a mesma coisa, porém, melhor.

Publicou Espectros, seu primeiro livro de poesia, em 1919, aos 18
anos, revelando certo gosto parnasiano. Em livros posteriores, como
Nunca mais ... e poema dos poemas (1923 ) e Baladas para el-rei (1925), a he-
ranga simbolista impds-se & parnasiana. Ficou vitva em 1935.

A sua fase de plena maturidade poética e criagio de um estilo pro-
prio e inconfundivel tem inicio em 1938, com a publicagio de Via-
gem, obra premiada pela Academia Brasileira de Letras, no ano se-
guinte. Dai por diante o seu teclado lirico foi produzindo os mais
belos poemas da literatura brasileira do seu tempo, com ampla re-
percussio em Portugal e varios e sucessivos livros publicados.

Casou-se, em 1940, com o professor Heitor Grillo. Seu principal
defeito: “uma certa auséncia do mundo”. Seu tormento: “desejar fa-
zer o bem a pessoas que precisam de auxilio e nio o aceitam”. Nunca
viu assombragio, “mas gostaria de ver”. Nio tem medo de viajar de
avido em viagens longas. Gostaria de retornar ao Oriente e chegar até
a China. Também gostaria de ficar por mais tempo no Mediterri-
neo. Colecionava objetos de arte popular. A certa altura, também
colecionou xicaras e colheres de café, “mas hoje o café se tornou tio
ruim, que nio vale a pena colecionar seus acessorios”.

Emocionou-se muito ao chegar aos Agores, terra de seus antepas-
sados. Ficou muito feliz ao ver sua “Elegia a Gandhi” traduzida em
idioma da India. Embora admirasse a Franca, nio conseguia gostar
de Paris. Tinha imensa admiragio por Sio Francisco de Assis,
Gandhi e Vinoba Bhave. Tinha horror em tocar em papel carbono,
ver alguém comendo ostras e aspirar fumaga de 6nibus. Amava cri-
angas, objetos antigos, flores, musica, cravo, praia deserta, livros,
muitos livros, noite estrelada com nuvens ao mesmo tempo. Por fim,

nio tinha medo de morrer.
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Em linhas muito gerais, sem incluir as numerosas viagens que fez,
acima apresentamos o retrato de Cecilia Meireles, em nivel de ad extra.

Mas, quem foi ela, em nivel de ad intra?

A resposta a tal indagagio estd em sua obra de arte literaria, em
prosa e verso, desafiando uma revelagio que nunca terd fim, por
mais que se escreva sobre ela ou que ainda se venha a escrever. Nesta
mesma Revista Brasileira, a convite do nosso eminente amigo Jodo de
Scantimburgo, j4 tivemos oportunidade de tratar da obra poética,
publicando longo ensaio intitulado “Cecilia Meireles — poesia do
momento fugaz ou poesia do eterno instante”, com pequena antolo-
gia de textos por nds selecionados. Hoje voltamos a nossa atengio,
atendendo a novo convite, para sua obra em prosa, agora enfeixada
em varios volumes pela Editora Nova Fronteira, conforme planeja-
mento editorial j4 aqui referido. Nio a obra em prosa em sua totali-
dade, pois a apreciagdo critica das varias dimens&es intelectuais da-
quela que escreveu com a mio de fada ocuparia numerosissimos vo-
lumes, indo além de um artigo. Por isso mesmo, tivemos que esco-
lher um caminho. E este caminho ja est4 eleito, com a publicacio, no
ano do seu centenario, do primeiro volume de crénicas e ensaios so-
bre Educagio, apenas disso tratando-se aqui.

Na “Apresentagio” do volume, procuramos ressaltar, de inicio, a
extensa e intensa publicagio de textos sobre educagio no Didrio de
Noticias, do Rio de Janeiro, de 1930 a 1933, onde Cecilia manteve
uma pagina didria com entrevistas, noticiario, artigos e uma coluna
denominada “Comentario” — e s6 ai ha centenas e centenas de cola-
boragdes, na verdade mais de 700 textos. Sendo assim, o que nos
coube propor foi uma sele¢io preliminar de artigos, em busca das
linhas mestras do pensamento de Cecilia, artigos agrupados em
ndcleos tematicos. Ainda sobre a educagio, a escritora fez conferén-
cias, participou de congressos e escreveu cronicas na coluna “Profes-

sores e estudantes” do jornal A Manhd, também do Rio de Janeiro, de
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1941 a 1943, com extraordinaria repercussio nos meios educacio-
nais brasileiros. Em momento algum, ela poupou criticas aos pode-
rosos, sempre em defesa da educagio.

Como ¢ evidente, tudo isso se insere no clima de uma época, que
se foi formando antes mesmo da primeira metade do século XX e
que se prolongou além dela, num vasto panorama, aqui apenas deli-
neado. J4 em 19285, a reforma Rocha Vaz, ali4s alvo de muitas criti-
cas, demonstrava interesse pelo ensino secundario e pelo ensino su-
perior, criando-se entio o Departamento Nacional de Ensino. Pou-
co depois, no Rio de Janeiro, a Cimara Municipal aprovaria a Re-
forma Fernando de Azevedo, exatamente no dia 23 de janeiro de
1928. Data mais ou menos dessa época a construgio e inauguragio,
ainda no Rio de Janeiro, do belissimo prédio do Instituto de Educa-
¢do, como depois foi chamado, modelar estabelecimento de ensino
normal, ai diplomando-se e ji saindo empregadas as professoras de
nossas escolas primarias, depois de estudarem com os maiores mes-
teres e grandes educadores daquele momento histérico. Como nin-
guém ignora, o Instituto de Educagio e o Colégio Pedro 1], na antiga
capital da Reptiblica, eram mesmo as nossas duas institui¢des educa-
cionais verdadeiramente exemplares, como sempre nos dizia Anisio
Teixeira.

Com aRevolugio de 30 — e nela Cecilia Meireles de inicio acredi-
tou —, criando-se 0 Ministério dos Negocios da Educagio e Satde
Pablica, pelo Decreto n® 19.402, de 14 de novembro do mesmo
ano, a instrugio publica teria novo impulso, nomeando o Governo
Provisorio o professor Francisco Campos para dirigir o Ministério
recém-criado, de sua politica educacional discordando Cecilia Mei-
reles, entre muitos outros. E tivemos entio duas reformas: uma vol-
tada para a implantagio do Estatuto das Universidades Brasileiras, e
outra comprometida com a reestruturagio do ensino secundario. A

essa altura, Fernando de Azevedo iria encabe¢ar um movimento de
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renovagio pedagogica, consubstanciado no Manifesto dos pioneiros da
Educagio Nova, publicado em 1932. Assinaram o Manifesto, além de
Fernando de Azevedo — e isso entre muitos outros nomes ilustres,
como o de Cecilia Meireles — os eminentes educadores M.B. Lou-
renco Filho e Anisio Teixeira, ao lado de outros mestres como Ro-
quette-Pinto, Francisco Venancio Filho, Delgado de Carvalho,
Afranio Peixoto, Pascoal Leme e Sampaio Déria, numa relagio ape-
nas exemplificativa, sem esgotar a lista de notéveis signatarios. O
Manifesto, mais tarde publicado na Revista Brasileira de Estudos Pedagdgicos,
entdo mantida pela Associagio Brasileira de Educagio, repercutiu
em todos os nossos estados. Considerando, conforme o pensamento
sabio de Miguel Couto, que a educagio era o primeiro problema na-
cional, de sua solugio dependendo os demais problemas, entre os
quais a propria e sempre inquietante questio econdmica, NOVOs e
largos horizontes foram abertos para a reflexdo vertical em todos os
niveis de ensino. Cecilia Meireles, no verdor dos seus 30 anos, bra-
vamente lutava, como jornalista, pelas idéias do Manifesto.

Em linhas muito gerais, pois escreveriamos um livro se f6ssemos
analisar miudamente a questio, o Manifesto procurava estabelecer, em
bases tedricas, as diretrizes de uma politica escolar centrada em no-
vos ideais pedagdgicos e sociais, planejando-se a educagio para uma
civilizagio em mudanga, conforme a expressio de Kilpatrick, muito
corrente na época. Procurava-se também melhorar o processo nas
4reas urbana e industrial, criando-se lagos de solidariedade nacional
e mantendo-se o respeito a democracia. Assim, procurava-se adaptar
a educagio, como a vida em geral, “as transformagdes sociais e eco-
ndmicas, operadas pelos inventos mecinicos que governam as forgas
naturais e revolucionaram nossos habitos de trabalho, de recreio, de
comunicagio e de intercAmbio”. (A propésito, veja-se o livro A re-
construgdo educacional no Brasil. Ao povo e ao governo. Manifesto dos pioneiros da

Educagio Nova, com uma introdugio de Fernando de Azevedo, p.
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7-30. Em apéndice: “A nova politica educacional”. Esbo¢o de um
programa educacional extraido do Manifesto. Sio Paulo, Companhia
Editora Nacional, 1932, p. 113-117.) O proprio Fernando de Aze-
vedo, em seu conhecido livro A cultura brasileira, menciona os objeti-

vos nucleares a serem atingidos:

A defesa do principio de laicidade, a nacionalizagio do ensino, a organi-
zagio da educagido popular, urbana e rural, a reorganizagio da estrutura do
ensino secundrio e do ensino técnico e profissional, a criagio de universi-
dades e de institutos de alta cultura, para o desenvolvimento dos estudos
desinteressados e da pesquisa cientifica, constitufam alguns dos pontos ca-
pitais desse programa de politica educacional, que visava a fortificar a obra
do ensino leigo, tornar efetiva a obrigatoriedade escolar, criar ou estabele-
cer para as criangas o direito a educagio integral, segundo suas aptiddes, fa-
cilitando-lhes o acesso, sem privilégios, ao ensino secundario e superior, e
alargar, pela reorganizagio e pelo enriquecimento do sistema escolar, a sua
esfera e os seus meios de ago. (4 cultura brasileira, tomo III da 3* edigdo. Sdo

Paulo, Melhoramentos, 1958, p. 175.)

Sem dtvida, o Manifesto — alias, bastante idealista — procurou ana-
lisar, em amplitude, o problema da educagio no Brasil, definindo
principios e tragando varias diretrizes para um programa de agio em
todo o territorio nacional. Mas houve, como seria de esperar em ma-
téria tio complexa e num pais com as dimens&es do nosso, discus-
sOes e sérias divergéncias entre grupos que se opuseram radicalmen-
te, ou como se dizia na época: “Havia um conflito entre duas menta-
lidades, uma que lutava porque estava morrendo e outra que lutava
porque estava nascendo.” No livro acima citado, Fernando de Aze-

vedo assim se manifesta:

Elementos de vanguarda tomavam posi¢des na imprensa do pais, espe-

cialmente no Rio de Janeiro onde, no Didrio de Noticias, de 1930 a 1933,
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Cecilia Meireles, com suas crénicas finas e mordazes, e No’b‘fega da Cunba, com
sua atividade sutil e de grande poder de penetragio, Azevedo Amaral, em O
Jornal, com sua dialética persuasiva a servico de um pensador robusto, e,
mais tarde, ].G. Frota Pessoa, que desde 1933 fez de sua coluna no Jornal do
Brasil uma trincheira de combate, pela sua lucidez implacivel e pela segu-
ranga de seus golpes, traziam novos estimulos e acentos novos a essa cam-
panha, cujo contetido nio se esgotava sobre o plano cultural, e ao longo de
cujo desenvolvimento vibravam com uma forga sustentada em espirito mo-

derno e em sentimento profundamente humano. (op. cit., p. 181)

Na linha de algumas conseqiiéncias objetivas, a nova politica edu-
cacional levaria Fernando de Azevedo a ser convidado pelo interven-
tor federal general Waldomiro Lima a ocupar o cargo de dire-
tor-geral de Instrugio Publica do Estado de Sio Paulo, aprovan-
do-se, em 1933, um Cddigo de Educagio, realmente oportuno. O
mesmo espirito renovador, um pouco antes, com Anisio Teixeira
(1932-35) no entdo Distrito Federal, e, novamente, em Sio Paulo,
mas ja agora com A. de Almeida Janior (1935-306), produzia os seus
visiveis efeitos. Mas aqui, evidentemente, nio nos cabe analisar, em
extensdo e profundidade, todas as realizagdes da Escola Nova no
Rio de Janeiro e no resto do Brasil. (Abrimos parénteses, para dizer
que usamos a expressio “Escola Nova” em homenagem a memoria
do nosso mestre e caro amigo M.B. Lourengo Filho, que nos deu a
honra de colaborar na Revista do mesmo nome, por nés dirigida em
I951.) O percurso, realmente, seria muito longo e nio queremos
exorbitar as propor¢des normais deste simples artigo, viajando pelos
estados e chegando as reformas de Gustavo Capanema e a constru-
¢io do edificio do Ministério da Educacio e Cultura, onde se con-
servam magnificos painéis de Portinari. Aqui apenas ressaltamos
que o proprio Fernando de Azevedo, como acima vimos, cita o
nome de Cecilia Meireles como de vanguarda e em primeiro lugar,

ao se referir a agio de escritores e intelectuais na imprensa daquele

[6
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momento histérico. E sio essas crénicas “finas e mordazes” — nds
preferimos dizer de fino espirito critico, muita coragem e reflexdo — que agora
se retimem em livro, em ampla amostra representativa. A selecio que
nos coube fazer, para melhor anélise do leitor e para a inadiavel re-
cuperagio dos valores de base humanistica na educagio brasileira,
seriamente prejudicados por uma reforma profissionalizante, ou
pseudoprofissionalizante, que afinal nio teve condi¢des de reali-
zar-se, de tal forma que hoje nem se tem um ensino de base humanis-
tica, pelo qual tanto se empenhou Cecilia Meireles, nem se tem um
ensino verdadeiramente profissionalizante... As questdes magnas do
Manifesto eram: a laicidade e a nacionalizagio do ensino.

Outra conseqiiéncia positiva, sob os impulsos esclarecidos de
Armando Sales de Oliveira, foi a criagio da Universidade de Sao Pau-
lo pelo decreto de 25 de janeiro de 1943. A exemplo do que ocorria
em Sio Paulo, o prefeito do entdo Distrito Federal, Pedro Ernesto
Batista, contando com o apoio de mestres da altura de M.B. Louren-
¢o Filho e de Anisio Teixeira, no ano de 1935, criaria a Universida-
de do Distrito Federal, onde alias lecionou Cecilia Meireles e da
qual foi primeiro reitor o escritor Afrinio Peixoto. As duas universi-
dades reuniram um corpo docente altamente qualificado, inclusive
com a participagio de eminentes mestres estrangeiros. Por assim di-
zer, aquele foi um periodo dureo (e de saudosa memoérial) na histéria
da educagio brasileira.

Pois bem, dentro desse vasto panorama, aqui ligeiramente esbo-
¢ado, serd preciso situar agora o pensamento e a agio de Cecilia Mei-
reles, sempre motivada por temas educacionais. Como linha mestra
desse pensamento, tem-se que a reforma do homem ¢é que pode con-
correr para a reforma da sociedade e nio o contrario. Portanto, esta-
mos diante de outra dimensio da fascinante personalidade da gran-
de escritora, j4 que momentaneamente deixamos de ter diante de nos

a poetisa neo-simbolista saida do grupo da revista Festa ou a “pastora
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de nuvens”, escrevendo poemas liricos de rentincia e alta espirituali-
dade; nem estamos diante da cronista voltada para a poetizagio do
cotidiano, como ndo se tem aqui a viajante-autora de cronicas des-
lumbrantes, em contato com vérias pessoas e diferentes civilizagdes.
Também nio é a Cecilia que tinha o “vicio de gostar de gente”, lite-
rariamente construindo uma obra em prosa orientada para a inter-
pretagio do homem, tanto os seres anénimos, como as grandes per-
sonalidades. Agora estamos diante do espirito critico de uma jorna-
lista combatente e preocupada com os problemas da educagio do
povo brasileiro, da escritora e da professora em campo de luta, de-
fendendo valentemente as suas idéias — melhor seria dizer os seus
ideais de educagio — sempre com muita dignidade e reflexdo critica.
Divergiu de grandes politicos e tedricos da época, pondo na defesa
de suas posi¢des todo o potencial de sua inteligente argumentagio e
da sua fina sensibilidade. O decreto do ensino religioso nas escolas,
por exemplo, foi alvo de muitos questionamentos.

Cecilia Meireles foi professora, alids queridissima pelos alunos,
em todos os niveis e em todos os graus: primario, médio e superior.
Na Escola Normal do Instituto de Educagio chegou a defender tese
para concorrer a catedra de Portugués e Literatura, com o titulo de
“O espirito vitorioso”, em 1929, quando tinha apenas 28 anos. Na
imprensa, defendeu o que lhe parecia certo, nio poupando criticas
ao que lhe parecia errado. E o seu pensamento sobre educagio sera
agora exposto em livro proprio, em textos que escreveu e publicou
em diferentes fases de sua vida: a fase do Didrio de Noticias, plena de
entusiasmo, e a fase mais amadurecida de A Manhi.

Em sintese, na raiz do pensamento de Cecilia Meireles pode-se
depreender a sua convicgio humanistica, sempre preocupada com a
formagio (nio apenas a informagio) do educando. Escreveu maravi-
lhosos livros de literatura infantil, em prosa e verso, visando a educa-

¢do integral da crianga; e escreveu vibrantes crénicas em defesa da re-
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novagio da escola brasileira, em todos os niveis e em todos os graus.
No seu ideario pedagbgico, como pegas de um jogo de xadrez estru-
turalmente dispostas, de modo claro e inequivoco se nos deparam as
linhas mestras do seu pensamento, a partir do respeito a personali-
dade do aluno, em todas as fases de sua formagio e em todas as ida-
des do seu crescimento e desenvolvimento. Na infincia, apds a idade
pré-escolar ou perguntadora, os especialistas em psicologia evoluti-
va, genética ou das idades assinalam que, a partir dos sete anos, a cri-
an¢a da inicio a aquisi¢io dos quadros 16gicos do adulto. Depois
vem a idade adolescente, quando se vive uma fase de transi¢io, pois
janio se é crianga e ainda nio se é plenamente adulto. Em tudo, Ce-
cilia Meireles demonstrava largos conhecimentos de psicologia edu-
cacional e deixava evidente a necessidade, nas escolas, da criacio de
competente servigo de orientagio ou assisténcia pedagdgica. Sempre
a luz dos modernos fundamentos da educagio renovada, de que
nunca abriu mio, Cecilia sabia que o jovem, em busca do seu lugar
no mundo, é uma complexa unidade biopsicossocial, tornando-se
assim indispensavel que os futuros professores adquiram, nas facul-
dades, sélidos conhecimentos de biologia educacional, psicologia
educacional e sociologia educacional, ao lado de sua formagio em
didatica geral e especial. A grande escritora, por isso mesmo, tinha
plenas condigdes de discutir o assunto com os mestres da época, sen-
do mesmo aplaudida pelos maiores deles, como foi o caso de Fer-
nando de Azevedo, em passagem ja aqui referida, e de M.B. Louren-
¢o Filho, que, as vezes, levava para as suas magistrais aulas de psico-
logia educacional — e aqui damos o nosso testemunho — cronicas de
educa¢io de Cecilia Meireles, como elemento bésico de motiva¢io
da aprendizagem. Naquela época, acreditava-se no poder da educa-
¢3o em sentido amplo, sem esquecer a educagio de adultos e o ensi-
no supletivo, em sua agio de suprir (dai o nome supletivo), na idade
adulta, a acio educativa que faltou na idade propria. Foi intensa a

luta dos renovadores contra o conservadorismo.
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Em suma, todo o espirito renovador, em matéria de educagio,
perpassa pelas paginas admiraveis do livro recém-publicado, como o
leitor ver4. Cecilia defende, em sua coluna de vanguarda, no Didrio de
Noticias, do Rio de Janeiro, que os estudantes democraticamente
também fossem ouvidos sobre as reformas de ensino, nio apenas os
professores; que os professores deviam ser remunerados condigna-
mente (e como ¢ atual o pensamento dela!), levando-se em conta a
importincia social do seu arduo trabalho; que o professor moderno
deve ter formagio adequada, para educar conscientemente; que a
verdadeira educagio nio se deve limitar a pregar a fraternidade na-
cional, mas também a fraternidade universal; que a literatura infantil
deve ser incentivada, ela propria criando uma biblioteca infantil mo-
delar; que a Reforma Rocha Vaz nio conseguiu resolver os proble-
mas do ensino secundario, sendo alvo de muitas criticas; que a Re-
forma Francisco Campos foi um retrocesso; que ¢ preciso acreditar
nos jovens e na for¢a de renovagio que trazem consigo; que a teoria e
a realidade nem sempre vivem de mios dadas, em termos de educa-
¢do; que a dramatizagio de fatos histéricos motiva o ensino, que ndo
pode ficar limitado as simples aulas de exposi¢io oral; em suma,
nada ficou por tratar na coluna “Comentario” do Didrio de Noticias,
em centenas e centenas de textos publicados entre 1930 ¢ 1933, em
que defendeu a laicidade e a nacionalizagio do ensino com muito ar-
dor. Por isso mesmo, pareceu ao organizador do volume que o me-
lhor seria procurar apreender, em nticleos tematicos seletivos, as li-
nhas mestras do pensamento de Cecilia Meireles sobre educagio,
como efetivamente se fez. Até porque no mesmo volume foram ain-
da incluidas as crénicas, também selecionadas, da se¢io “Professores
e estudantes”, publicadas no jornal A Manhd, do Rio de Janeiro, no
periodo de 1941 a 1943.

Em conclusio, numa época movimentada por debates e polémi—

cas, o pensamento de Cecilia Meireles, muitas vezes, valeu como um
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ponto luminoso, orientando espiritos e procurando caminhos e so-
lugdes para o maior problema nacional, que foi e continua a ser o
problema da educagio e da cultura. Basta lembrar, a propésito de
Anisio Teixeira, que houve quem confundisse as idéias do pragma-
tismo de John Dewey com praticas comunistas ou marxistas... Ao
contrario de M.B. Lourengo Filho, o nosso grande teérico da Escola
Nova e extraordinario professor de psicologia educacional, Anisio
Teixeira, sempre preocupado com a educagio de base, tinha o senti-
do pragmatico das coisas, sentido que IMprimiu a0s cargos adminis-
trativos que exerceu, como foi o caso do Instituto Nacional de Estu-
dos Pedagdgicos. Naquela época, com inteira razio, dizia-se que, no
mundo em que vivemos, ou marchamos logo para a educagio do povo, ou ca-
minbaremos para o caos. A obra dos grandes educadores daquele mo-
mento histérico continua viva e atual: é preciso estabelecer as bases
de uma educagio comum para o povo; ha necessidade urgente de
uma nova politica educacional, em que a escola ptiblica seja realmen-
te gratuita e obrigatéria em todo o territério nacional; urge a eman-
cipagio popular pela educagio; é inadiavel a busca de solugdes ade-
quadas para o problema da formagio do magistério, nisso insistindo
muitas vezes Cecilia Meireles; e que se respeite, antes de tudo e com
remuneragio condigna, a dignidade do professor. Em suma, o
pensamento de Fernando de Azevedo, M.B. Lourengo Filho, Ani-
sio Teixeira, A. de Almeida Jr. e Venancio Filho, este tltimo defen-
dendo convictamente o ensino de base, entre tantos outros grandes
mestres daquela época, deve ser retomado criticamente em nossas fa-
culdades de Educacio, em busca de metas orientadoras dos mecanis-
mos de transmissio da cultura sistematizada nas escolas, para que a
educagio seja o compromisso maximo de todos nés. E s6 nos resta
esperar que a publicagio do livro em causa desperte consciéncias
adormecidas e que todos encarem a educagio do povo como o pri-

meiro problema do Brasil.
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De maneira geral, em cada nicleo tematico, tio abrangente quan-

to possivel, incluimos a seguinte matéria:

I— Conceitos gerais de vida, educagio, liberdade, beleza, cooperagio
e universalismo;

IT — Familia, escola, infincia e educacio;

III — Adolescéncia, juventude e educagio;

IV — Problemas gerais do magistério, métodos e técnicas de investi-
gagio pedagdgica;

V — Educagio, revolugio, reformas de ensino e ortografia;

VI — Educagio, politica e religiio;

VII — Nova Educagio, Escola Nova, Escola Normal e ensino pabli-
co. Formagio do magistério e qualidades do professor;

VIII — Veiculos de cultura e educagio: poesia, cinema, teatro, masi-
ca, exposigdes. Métodos auxiliares. O ladico;

IX — O espago escolar: ambiente e ambiéncia. Prédios. Concursos;
X — Educagio e literatura infantil;

XI — IntercAmbio escolar;

XII - Educagio, jornalismo, responsabilidade e censura da imprensa;
XIII — Civismo na formagio das criangas, dos adolescentes e dos
adultos;

XIV — Paz, desarmamento e nio-violéncia.

No jornal 4 Manha, de 1941 a 1943, manteve Cecilia Meireles,
como aqui ja foi informado, uma se¢o intitulada “Professores e es-
tudantes”, também de larga repercussio e influéncia nos meios edu-
cacionais brasileiros. A pagina do Didrio de Noticias, onde publicou
entrevistas, artigos, noticiario e a sua coluna intitulada “Comenté-
rio”, ja era de uma década atras, pois se estendeu de 1930 a 1933.
Com pensamento naturalmente mais amadurecido, apbs o desen-

canto da primeira fase, logo na primeira colaboragio, datada de 9 de

agosto de 1941, declara:
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Aparece este jornal num momento grave do mundo. E, sendo um jornal
de idéias, nio pode deixar de ter, numa das suas paginas, um canto perma-

nentemente destinado aos assuntos de Educa¢io.

Os temas, em sua imensa variedade, sio os do momento e os de
sempre: conceitos de vida, liberdade, cooperagio e educagio; o valor
educativo das viagens; a tecnologia equivocada das miquinas; o
amor A natureza; a valorizagio do trabalho; a boa leitura dos jornais;
a cidade e o campo; histéria da educagio no Brasil; educagio ao al-
cance de todos; cinema e educagio; homens, criangas e bichos; pro-
blemas do cronista de educagio; a educagio urbana e a rural; passa-
do, presente e futuro do Brasil; elogio da culinaria; critica ao ensino
memorizado e nio reflexivo; teatro e educa¢io; a construgio do es-
pirito universitario; ensino rural para adultos; educagio e unificagio
dos paises americanos; amor ao trabalho; educagio e turismo; educa-
¢do do pedestre; coldnias de férias; atividades culturais; educagio
dos artistas; educagio dos patrdes; desenhos infantis; laicidade e na-
cionalizagio do ensino fundamental; etc. Observe-se que Cecilia
Meireles, em janeiro de 1933, abandonou a “Pagina de educagio”,
que mantinha no Didrio de Noticias, por desencanto e por cansago di-
ante do conservadorismo sempre em oposigio as idéias renovadoras.
Mas retornou ao campo de combate, ja agora em 9 de agosto de
1941, na coluna “Professores e estudantes”, do jornal A Manha.
Como ¢ evidente, as duas fases, a do Didrio de Noticias e a do jornal 4
Manba, naturalmente se complementam, razio pela qual as incluimos

no mesmo volume, mas dividido em varios tomos.
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A Lirica de
Henriqueta Lisboa

FAsio Lucas

—~~ Da tradi¢io a autonomia

Importa investigar a obra de uma das maiores poetas do Brasil,
Henriqueta Lisboa, nascida em Lambari, Minas Gerais, a 15 de ju-
lho de 1901, e falecida a 9 de outubro de 19835. E mencionar sinais
de sua passagem pelas Letras, pois, além da produgio lirica, desta-
cou-se como tradutora, ja que verteu para o portugués, com extrema
competéncia, desde Dante até Ungaretti e Gabriela Mistral. E ensa-
ista, autora que foi de quatro obras de interpretagio literaria. Se-
guem-se, adiante, algumas sugestdes captadas na complexa obra da

poeta mineira.

No auge da produgio de Henriqueta Lisboa — inicio do século
XX —, as correntes consagradas da Europa exportavam atitudes con-
testadoras da tradigio sob a forma das vanguardas. Deste modo, a po-

esia de Henriqueta Lisboa pode ser lida como o estuario de duas
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tendéncias: a simbolista e a modernista. Infere-se que seu processo de
formagio incorpora efusiva convivéncia com o repertério dos “poe-
tas malditos” da Franga, assim como os seus ecos no Brasil, recolhi-
dos especialmente na obra de Alphonsus de Guimaraens, sobre
quem, alis, veio a escrever um ensaio de interpretagio.

Diga—se, de passagem, que I—Ienriqueta Lisboa percorreu um ca-
minho paralelo ao de Cecilia Meireles, ambas nascidas em 1901.
Singulariza-as do mesmo modo o empenho na implantagio de
uma literatura direcionada as criangas. Enquanto Cecilia Meireles
se tornou a primeira brasileira a criar uma biblioteca para o publico
infantil, Henriqueta Lisboa se fez pioneira na escrita de poemas
para criangas fora da tradigio moralista ou de cunho meramente
pedagdgico. Concebeu poemas de feigio ladica, como é o caso de
“O menino poeta” e outros da mesma cole¢io, nos quais predomi-
na o jogo de palavras. Deste modo, a composi¢io se estrutura em
torno da prépria mensagem. O processo de comunicagio nio se
destina a circulagio da mensagem do emissor para o receptor, mas
enfatiza a substancialidade da mensagem, comeca e se esgota nessa,
como numa fungdo poética, nos termos da proposta de Roman Jakob-
son. Assim, os poemas de O menino poeta iniciam uma pratica de po-
etizagio em que se explora de preferéncia o estrato fénico, relegan-
do-se a segundo plano o estrato das representagdes ou as camadas de ex-
pressio emotiva ou referencial. Os exemplos de O menino poeta
apontam precisamente para o prazer do texto, para a manifestagio

sonora e ladica de cada poema.

O leitor nio deve assustar-se com o repertorio precioso de Henri-
queta Lisboa. Antes, precisa explora-lo a exaustio, a fim de colher o
maneirismo dramatico da poeta, que associa a tradi¢io setecentista
mineira, meio barroca, meio classica, eminentemente rococd, com a

tonalidade musical do Simbolismo. Repetem-se vocabulos da tém-
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pera simbolista: reposteiro, vergel, lua, orvalho, asas, lirio, arco-iris,
zéfiro, elfo, nacar, luz, musa, lagrima, nardo, pomba, paz, etc.
Observam-se, entretanto, algumas solugdes que lhe sio intransferi-
veis. Por exemplo, certos cortes que isolam palavras e sintagmas, re-
barbarizando a expressio, tornando-a forte, original e poética.
Exemplo: “Talvez. Aleluia para esse talvez. Aleluia.” (poema 4 de
“Os estagios”, de O alvo humano). Ainda: “Na morte, ndo. Na vida. /
Esta na vida o mistério.” (poema “O mistério” de Flor da morte).
Mais? Veja-se: “Flor. A inacessivel. / Do caos, da escarpa, da salsu-
gem, / da luxdria, dos vermes, das gavetas / do asco, do cuspo, da
vergonha. / Flor. A inefavel. / A companheira do anjo”, etc. (poema
II, “Flor da morte”, de Flor da morte). Também: “Sinal da loucura, si-
nal dos tempos. / Sinal, apenas.” (poema “Sinal” de Flor da morte).
Mais outro aspecto do modo auténomo de poetar de Henriqueta
Lisboa: o jogo ora feroz, ora pungente, entre o “sim” e 0 “ndo”. A
dialética da representagio do mundo e da vida. J4 chamamos a aten-
¢do para essa caracteristica da poeta. O nimero incontavel de poe-
mas iniciados pela negativa. Modo cumulativo de acentuar o con-
traste, ou seja, a afirmagio final do conteddo lirico, geralmente de
cunho elegiaco. O eu lirico, no relato emocional, vai registrando as
modalidades repelidas na enunciagio, aquilo que se recusa. Depois
do processo cumulativo, invertendo o seu sentido, o enunciado liri-
co se concentra naquilo que a poeta deseja enfatizar como efeito
construido, buscado desde o inicio. Curiosamente, em determinado
poema, Henriqueta Lisboa inicia a composigdo assim: “Eu ia dizer
sim, disse n3o.” (poema “Poder obscuro” de Azul profundo). Dialetas
da Escola de Frankfurt, especialmente Theodor W. Adorno, cha-
maram a atengio para a positividade da negagio, niicleo do processo
cognoscitivo. E alguns lingiiistas trouxeram a evidéncia o jogo con-
trastivo como fundamento da linguagem. Em Henriqueta Lisboa,

podemos considerar a negagio como premissa de um silogismo de
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epifania lirica. Veja-se o inicio de “A face livida”: “Nio a face dos
mortos. / Nem a face / dos que nio coram / aos agoites / da vida. /
Porém a face / livida / dos que resistem / pelo espanto.” Veja-se
também o desdobrar de “O espelho” de O alvo humano: o processo é
duplo. Primeiramente, temos “O julgamento sem réplica / Nio di-
ante da platéia”... etc. “Porém diante do puro / espelho.” E logo a
seguir: “Nio o tibio / vitral movivel da consciéncia”, etc. Adiante:
“Nio este ago”, seguindo-se especificagdes, para acrescentar: “Nem
ainda o de Licifer — tio belo / no seu orgulho de anjo.” E, logo a se-
guir: “Sim / o refletor de nenhum gesto, / 1Amina sem a minima flor
/ sorriso ou lgrima”. Seguem especificagdes do “sim” do espelho.

A busca do ser, em Henriqueta Lisboa, se confunde com a busca
da verdade poética. H4, no conjunto de seus poemas, varias ocasides
em que a metalinguagem ¢ utilizada para exprimir a esséncia da poe-
sia. No poema “Arte”, de 4 face livida, confundem-se Arte e Verdade.
E o poema conclui : “Verdades se arrasam /por ti. Verdadeira.”
Mais grave serd o conceito que subjaz ao poema “Jéia”, de reflexio
sobre algo de enormemente precioso, submetido a “coagio do mi-
nuto”. Algo que se prolonga em “Contemplagio”, que vincula a po-
esia a0 objeto de experiéncia visual: a infora.

Alguém que associasse esses poemas a “Estudo” teria uma poética
de alto relevo. Realizaria um estudo admiravel dos disfarces em que o
discurso poético se transfigura. Apreenderia o inefavel na voz de uma
das mais autorizadas poetas do pais. O poema “Disciplina” de Monta-
nba viva é ambiguo. Sugere tanto a caprichosa mortificagio de um mis-
sionario, quanto o esforgo artesanal rumo a perfeigio. Elogia o traba-
lho dirigido. Para qué? No fim, “Entio, brilhai”, conclama o poema.
Como se, ap6s ingente sacrificio, fosse dado ao poeta colher o fruto
da gléria. Da mesma beleza, no mesmo livro, Montanha viva, fala “O ér-
gdo”, instrumento do éxtase artistico. E “Cigarra” satiriza o “ouvido

mouco”, ou seja, a insensibilidade. Mas o poema culminante, nessa li-
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nha, constitui “O ser absoluto” de Miradouro, algo de divinizado e as-
cendente, aquele ser que “toma o carro do sol”. Em contrapartida,
Henriqueta Lisboa sabe desdenhar, com certa graca, o mundo das
aparéncias em “Do supérfluo” de Pousada do ser.

Podemos integrar aqui a contribui¢io do Modernismo a poesia
de Henriqueta Lisboa. Ou, de outro modo, a contribui¢io de Hen-
riqueta Lisboa a poesia modernista. Tal como Emilio Moura, a poe-
ta ndo embarcou na revolugio literaria do lado de seu aspecto mais
caricato e desafiador, que foi a pratica do poema prosaico ou sim-
plesmente anedético. O Modernismo de Henriqueta Lisboa cifra-se
pela compostura. Mas o seu verso livre, ponto de honra da nova es-
cola, é tio fluido e natural que se pode admitir lhe seja imanente um
modo peculiar de manifestar-se de modo poético.

Henriqueta Lisboa foi a personalidade feminina a quem Mario
de Andrade enderecou o seu mais delicado didlogo. A correspon-
déncia entre ambos o atesta. Curiosamente, MAario de Andrade ele-
geu duas mineiras para expandir-se em areas de seu variado interesse
artistico. De poesia falou com Henriqueta; de musica e pesquisa fol-
clérica entendeu-se com Oneida Alvarenga, que acabou organizan-
do a parte mais abundante de seu acervo de pesquisador.

Assim, recomendamos ao leitor interessado em Investigar as varias
faces da poesia de Henriqueta Lisboa que perfaga o seguinte caminho:
em primeiro lugar, analise o estrato fonico, para apurar a heranga simbolista
e a extrema fusdo da musicalidade a expressio poética. Poderd igual-
mente surpreender o seu engenho inventivo posto a servigo da poesia
para criangas, dando-lhe um teor liidico e mnemoénico diferente da poe-
sia moralista e didatica que até entdo se oferecia aos pequenos leitores.
Além do mais, alcangar-se-2 em Henriqueta Lisboa um culto generali-
zado das palavras. Tomando a palavra como ponto de apoio, dialoga

com as outras artes, cultiva a correspondéncia entre elas.
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A seguir, explorar-se-é o estrato morfossintdtico, para se ter a visao dos
cortes extremamente originais da poeta, na busca da essencialidade
das palavras, da rebarbarizagio de vocibulos e sintagmas, a fim de
devolvé-los ao nascedouro da poesia.

Apbs uma investigagio demorada do estrato das representagdes, estu-
daria a tematica de Henriqueta Lisboa, que se organiza, em primeira
instncia, em torno do eterno conflito entre a vida e a morte. Jogo
tenso que leva a poeta a escalar alguns dos seus veios poéticos prefe-
ridos. Um deles, Deus, e, em segundo plano, a Religido. Ver-se-4
que Deus e Religido se apresentam mais como problemas do que
como solugio. E o estudo de tensdo conceitual se eleva a medida que
a obra da autora avanga no tempo. Dai se tornar tio importante um
acompanhamento diacrénico da produgio de Henriqueta Lisboa.

A discrepincia entre a vida e a morte se acirra com a descrigio do
desejo e a exaltagdo erdtica, em contraste com sentimentos de aban-
dono e soliddo. O amor constitui outro alicerce tematico da poeta.
Por vezes, adota o aspecto de uma prisio desejada, como em “Alge-
mas” de Azul profundo. Alis, é freqiiente que o mundo se apresente a
Henriqueta Lisboa como uma prisio. Eo que se vé em “Jaulas” de
Flor da morte.

O amor nio correspondido, ou a versio do amado ausente, leva a
poeta a extremos de soliddo. Soliddo sentida e, por vezes, aspirada,
emblema ora de paz e rentncia, ora de inconformidade.

“Repouso”, de Prisioneira da noite, ¢ sintomético, assim como na
mesma obra “A mais suave”, que tece o elogio da fragilidade. Tudo
isso contrasta com a danga dos desejos em “Noturno”. E a paz, tan-
tas vezes perseguida, é negada em “Lareira”.

As pressdes sociais, a soliddo, a paz ameagada tornam fragil o “eu
poético”, que, por vezes, se rebela. E o caso de “Orgulho”.

A poeta se defende também com o amor idealizado. Uma espécie

de sacralizagio do eterno em “Azul profundo”, poema da obra do
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mesmo titulo (sintagma que, coincidentemente, integra o arsenal de
Mario de Andrade). Amor que se concretiza na voz do amado (ou
no siléncio) como em “Amor” de Miradouro: “Um nome para dizer
tudo / se teus labios o calam.”

A fragilidade em Henriqueta Lisboa se torna freqiientemente for-
taleza. Ela mistura a sensagio amorosa ao orgulho e, no poema
“Confronto” de Miradouro, reporta-se a “astticia dos timidos”. Nio é
apenas o amor que a poeta defende nos seus arcanos, mas também a
infincia, tantas vezes referida como perda irreparével. E as vezes
como fonte de sofrimento. Mas sempre uma infincia evocada sem
nenhum tributo a passividade.

Tudo isso sem contar a onipresenga da morte na tematica de Hen-
riqueta Lisboa. Nio se trata de uma visio pacifica da consciéncia de
que somos mortais. Mas uma atitude desafiadora e inconformada. O
carinho com que celebrou o destino final levou-a até a tragar os con-
tornos do além da vida, a paisagem do morto. A tensio dramatica, a
beira do tragico, pode ser colhida em “Os lirios” e “Dama do rosto
velado”. E “Condi¢io”, além de trazer dados biograficos, aponta para
a espera da morte. Os biografemas da poeta ndo olvidam jamais as co-
res instintivas do desejo e o obsessivo temor da morte, cujo espeticulo
se nutre até mesmo do espanto, como em “Assombro” de Pousada do
ser. Tudo isso sem mencionar que A face livida e flor da morte retinem o
que ha de mais substancial ao confronto da vida com a morte.

A dltima faceta da analise que recomendamos: a penetragio no
estrato das qualidades metafisicas. Um pouco de seu estudo esta no estra-
to morfossintatico, assim como no das representagdes. Alids, em
todos os estratos, pois a obra artistica é polissémica e povoa todas
as camadas da percepgio do leitor. O aspecto sinfénico de cada
poema implica igualmente a diversidade de modos de captagio da
mensagem lirica. Nenhuma categoria se apresenta em estado puro.

Elas sio utilizadas de modo didatico, a fim de se organizar o dis-



A Lirica pE HENRIQUETA Lissoa 39

curso interpretativo e auxiliar o leitor a penetrar na grande selva
dos significados.

Henriqueta Lisboa fecunda de modo especial a exploragdo de sua
particular Ontologia. J4 se disse que toda Filosofia (que, como a Re-
ligido e a Mitologia, estiveram associados inicialmente a Poesia)
deve apresentar uma teoria do ser (Ontologia) e uma teoria do co-
nhecimento (Gnoseologia). A poeta nio faz um tratado de Filoso-
tia, mas incorpora ao texto poético reflexdes sucessivas sobre a natu-
reza do ser. Seu tltimo livro, talvez bafejado pelo clima de opinido
proveniente de Heidegger, intitula-se Pousada do ser. Antes ja havia
publicado extenso poema intitulado “Celebragio dos elementos —
agua ar fogo terra” (1977), de cunho investigativo das origens.
Como quer que seja, Henriqueta Lisboa utiliza o procedimento
poético para acercar-se mais e mais da verdade. De tal sorte que, por
vezes, prefere contornar o mistério, fazendo aquilo que Maria José
de Queiroz denomina “poética do sigilo”, pois a poeta enfrenta o
enigma sem decifra-lo (cf. “Henriqueta Lisboa: do real ao inefavel”,
prefécio a Miradouro e outros poemas, Rio, Nova Fronteira / MEC,
1976). Ja aludimos a pratica da metalinguagem na poeta, que torna a
poesia o principal canal de acesso a verdade.

Em conclusio: os multiplos poderes da poesia de Henriqueta
Lisboa haverio de alimentar a critica em todos os tempos. Deixamos
de mencionar a sua atividade de tradutora e as homenagens culturais
que ela faz ao longo da obra. Dante, no entanto, recebe tributo em
“Heranga”, de Montanha viva, e o pintor flamengo estd em “Vicent
(van Gogh)” da mesma obra. Com o ensaio, Henriqueta Lisboa
adotou outra estratégia de acercar-se da poesia. Especial relevo deve
ser dado a conferéncia “Poesia, minha profissio de £¢”, incluida na
obra Vivéncia poética: rara licio de encantamento e consciéncia critica

diante da expressio lirica.
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~ Interagdo poética com

Mario de Andrade

O dia 9 de outubro encerra as duas pontas de uma duradoura
amizade literdria: naquela data nascia Mario de Andrade em 1893 e
Henriqueta viria a falecer em 1985. O alfa e 0 dmega de uma intimi-
dade no reino da poesia.

Mirio de Andrade exerceu notavel influéncia na produgio lirica
de Henriqueta, aconselhando-a como bom amigo e mestre exigente.

Ambos se identificam em varios momentos tematicos ou imagéti-
cos e até mesmo lexicais. E o caso do devotamento ao vocibulo
“azul”, que constitui, ao lado do vocabulo “abril”, uma das marcas
recorrentes da mitologia de Mario. Livro azul vem a ser o titulo de
uma de suas cole¢des mais importantes.

Quando Mério se entregava a feitura dos “Poemas da amiga”
(1929-1930) e do Livro azul, passava por um periodo de semi-apatia,
de contemplagio, de desmaterializagio do ser que infundia nele o
desejo de escrever em tom menor, sem lances hiperbélicos, a0 modo
de certos poetas ingleses. A exploragio do “azul” entende com aque-
le periodo de concentragio psiquica e de entrega a uma emotividade
neutra, reagente ao tom revolucionario e polémico dos primeiros ex-
perimentos modernistas. E é no oitavo dos “Poemas da amiga” que

encontramos, talvez, a sugestdo do titulo que Henriqueta Lisboa

adotaria para seu livro Azul profundo de 1950-1955:

Tua presenga é uma carne de peixe,
De resisténcia mansa e um branco

Ecoando azuis profundos.

Nas Reverberagoes de Henriqueta Lisboa, de 1975, temos, no verbe-

te “Vergel”, “o verde / refletindo o azul”, enquanto no verbete
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“Heraldica” se fala da “Alta nobreza azul / do espirito”. E na sua
tltima obra publicada, Pousada do ser (1976-1980), dedica um poe-
ma a “O dia azul”.

Mario de Andrade, em carta de 28 de janeiro de 1944, aponta a
existéncia de duas pessoas em Henriqueta Lisboa: a poeta e a profes-
sora catdlica. Esta dltima, de certa forma, bloqueava o surto lirico da
primeira. Introduziria a rotina do pensamento nas forgas expansivas
da criagio: “Tem em vocé”, — diz ele — “na vocé de agora, depois que
se perfez e se libertou da certa impessoalidade a-volta-do-condor
que ainda havia em grande parte da Prisioneira da noite, tem em vocé
agora, com certa indecisdo, imprecisdo de divisio, duas pessoas dis-
tintas. Uma delas é o Poeta, e outra é a Professora Catélica.”

Alias, o que distingue o fazer poético do apelo publicitario, tio
comum em nossos dias, é o grau de utilidade deste dltimo, em con-
fronto com o descompromisso quase lidico da expressio poética.
Assim, enquanto a poesia percorre a sua “finalidade sem fim”, esta-
belecendo com o leitor uma esfera de comunhio, o produto retérico
e/ou publicitario, baseado em principios de comunicagio persuasé-
ria, dirige-se mais ao entendimento do que a emogio. Torna-se tau-
tolégico e mnemotécnico.

Na poesia prevalece o cbdigo, enquanto a mensagem discursiva
transporta a propaganda, 0 andincio e as emogdes primarias, sensa-
¢des de primeiro grau. Quase sempre, o ornato plastico ou musical
constituem acessorios enganadores que alimentam hoje a 1lusio da
poesia, pois se pde no lugar do poético verdadeiro.

Mais um passo adiante, Mario de Andrade condena nos poemas
de Henriqueta o estilo conceituoso: “Sio certas poesias em que No
fim, com si fosse fabula com moralidade, vocé termina com um con-
ceito ou coisa de alguma forma assimilavel a um conceito. Enfim,
com uma coisa que mais se assemelha a uma reagio intelectual que a

um desabafo, a um surto lirico.”
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Mario acentua que a poesia “como arte que ¢, ¢ sempre proposi-
¢do de verdades, mas verdades anti-l6gicas, para-logicas, supra-ver-
dades, defini¢des intuitivas e ndo dedutivas”. Conclui dizendo que
qualquer conceito logico, conclusivo ou moralidade fabulistica
“prejudica a realidade lirica e livre da poesia.”

Pelo que se nota da correspondéncia de Mario de Andrade envia-
da a Henriqueta Lisboa, publicada sob o titulo de Querida Henrigueta
(Rio, J. Olympio, 1990), edi¢io organizada e anotada criteriosa-
mente pelo Pe. Lauro Pald, o lider do Modernismo exercia rigorosa
vigilincia sobre os poemas de Henriqueta, verdadeiro magistério
carregado de pontuagdes criticas e gestos de ternura.

Para quem estudar a evolugio literaria da poeta mineira, have-
ra de reconhecer seu caminho retilineo em dire¢io da esséncia li-
rica. Vale dizer: a poeta foi derrotando paulatinamente a profes-
sora catélica.

A projecio dessa mudanga aponta para dois aspectos curiosos da
carreira da escritora: o primeiro diz respeito ao seu livro mais dra-
matico, publicado apds o falecimento de Mario de Andrade, Flor da
morte, Cujos poemas nao puderam passar sob o crivo exigente do cri-
tico; o segundo, consiste na variagio de tonalidade ao defrontar-se
com o tormentoso e recorrente tema do amor e da morte.

A fim de ilustrar o procedimento técnico de Henriqueta Lisboa,
valemo-nos das categorias fixadas por Freud para apreender os mo-
vimentos mais secretos do inconsciente: a transferéncia e a conden-
sacdo. O que, na arte literaria, terd como correspondentes a passa-
gem do discurso metonimico para o discurso metaférico.

Henriqueta Lisboa combina a elaboragio metonimica, na linha
do significante, que implica uma operagio racional, com a formula-
¢do metaférica, irracional, governada por processos de condensagio.

O andamento do poema em Henriqueta Lisboa revela substitui-

¢des sucessivas e acréscimos intensificadores que podemos identifi-
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car como deslocamentos, no sentido freudiano que isso possa ter. A
tarefa do critico consiste em tornar manifesto o que ficou disfarcado
ou reprimido.

No ato de comunhio da poesia, estabelece-se na interagio emis-
sor / receptor um estado diferenciado de consciéncia, uma aproxi-
magio virtual de que o leitor extrai estados de espirito luminosos,
aclaramentos de esséncia.

Henriqueta Lisboa tem a propriedade muito particular de pro-
mover uma constelagio de informes estéticos em torno de ndcleos
genéticos do poema. As vezes, basta uma palavra.

A totalidade da composigio tende a se formar de modo esférico,
como se o produto desejasse exibir um estado de perfeigio.

Tome-se o poema “Sofrimento”, do livro Flor da morte, do qual se
podem extrair inGmeras diretivas, ou meios de produgio de sentido.
Uma delas seria a captagio existencial, quase metafisica, na medida
em que se procura estabelecer o limite entre a esséncia e a aparéncia.

Outra diz respeito a uma poética, como se os simbolos arcassem
com a fungio de constituir-se em suporte da metalinguagem. QOu

seja, 0 ornamento significasse a casa da poesia. Eis o texto:

Sofrimento

No oceano integra-se (bem pouco)

uma pedra de sal.

Ficou o espirito, mais livre

que o COI‘PO‘

A musica muito além

do instrumento.
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Da alavanca,

sua razio de ser: o impulso.

Ficou o selo, o remate
da obra.
A luz que sobrevive a estrela

e é sua coroa.

O maravilhoso. O imortal.
O que se perdeu foi pouco.

Mas era o que eu mais amava.

Desejamos exprimir com isto que Henriqueta Lisboa, nio so-
mente no poema que tomamos por exemplo, mas variadamente,
adota o duplo gesto de espalhar e recolher. Tudo, como vimos, ao
redor de uma pega basica, um ntcleo.

O distico inicial domina o sistema de imagens do poema:

No oceano integra-se (bem pouco)

uma pedra de sal.

O poema se desdobra em veios paralelisticos, como se fora uma
cangio cumulativa de disticos, de ritmagio irregular. Mas o que seria
o refrio terminal, epilogo conclusivo, explode em trés versos isola-
dos que condensam o significado do poema.

Reunidas as dualidades de cada parelha, a poeta retrata as tensdes
entre causa e efeito, fundo e forma, esséncia e aparéncia. E, do balango
da particularidade de cada sintagma, chega-se a sintese dramatica: os
elementos basicos se tornam ausentes, “O maravilhoso. O imortal”,
como diz a poeta. Neste ponto, ela se socorre da adversativa “mas”
para designar a sua opgio humana, mais transitdria, existencial: “Mas

era o que eu mais amava.”
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Uma poética? Nio ha davida. Ela se vale do poema para designar o
valor discordante da aparéncia, materializada nos elementos deriva-
dos: o espirito, em relagio ao corpo; a musica, em relagio ao instru-
mento; o impulso, em relagio a alavanca; a luz, em relagio a estrela.

Junto com esses derivados, enumera tudo o mais que fica: o selo,
o remate da obra, o maravilhoso, o imortal. Que se perde entdo? Per-
deram-se as fontes, as origens, a causa inicial de tudo, “uma pedra de
sal”, o corpo, o instrumento, a alavanca, a estrela e tudo o que se
opde ao maravilhoso e ao imortal. Tudo o que, entretanto, era o que
a poeta mais amava. Enfim, a forma, a aparéncia.

Com este pequeno estudo desejamos ressaltar, além da técnica de
constelagio imagética em torno de um principio, termos novas pos-
sibilidades de prospec¢io na obra de Henriqueta Lisboa. Por exem-
plo, o estudo da dicotomia vida / morte, que podera recolher resi-
duos de uma decisdo amorosa profunda, sinalizada pelo triunfo se-
creto da esperanga ou pela sedugio transitéria da morte enquanto
apenas ato de consolagio ou talvez medida diluidora de antagonis-
mos insoltveis.

Cessado o didlogo com seu mestre Mario de Andrade, a poeta
Henriqueta Lisboa tomou luz prépria e ascendeu extraordinaria-

mente, abafando, aos poucos, a professora catolica.
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Na maior parte da bistéria bumana, um trabalbador
habilidoso apreendia o que precisava quando sua
aprendizagem terminava aos 18 oul9 anos. Isso ndo

acontece com o moderno trabalbador-do-conbecimento.

Peter Druker

or que falta entusiasmo nos cursos de formagio de professo-
res? E por que eles sio os dltimos onde ocorrem mudangas
fundamentais? Sio duas questdes preliminares que devem ser logo

mencionadas, para embasar o nosso raciocinio critico.
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Em primeiro lugar, o fim das escolas normais foi um baque na
educagio brasileira. O primeiro sintoma dessa tragédia pedagdgica
foi a transformagcio das eficientes Faculdades de Filosofia, Ciéncias
e Letras em Faculdades de Educagio. Houve perda de qualidade.
Depois, com a Lei n® 5.692/71, abriu-se caminho para a destruigio
das tradicionais Escolas Normais, trocadas por nada mais expres-
sivo. E nessa furia aparentemente transformadora, agora os Insti-
tutos de Educagio cedem vez aos charmosos Institutos Superiores
de Educagio, produto da Lei n®9.394/96, num lamentavel exerci-
cio periférico de troca de nomes, sem que se alcance o 4mago da
questio.

Houve em cada mudanga um curriculo mais atraente? Os salarios
foram dignificados de acordo com as habilitagdes alcangadas? Como
aresposta é negativa, isso pode explicar a falta de interesse pelos cur-
sos, manifestada sobretudo nas grandes metrépoles. No interior,
onde tudo chega mais devagar, ainda as vagas para os cursos de Pe-
dagogia sdo razoavelmente preenchidas. Mas nas capitais essa pas-
sou a ser a tltima opgio de quem deseja, a qualquer custo, um curso
superior para fins empregaticios.

Onde estd 0 magistério como sacerdécio? O estimulo a mais im-
portante das profissdes segue numa nitida tendéncia decrescente,
sem que se sinta das autoridades oficiais qualquer esfor¢o mais sério
no sentido de estancar o processo — e reverté-lo rapidamente.

Alguém lembrar4 que o Conselho Nacional de Educagio poderia
ter sido mais 4gil, na proposi¢io de um novo esquema. Posso teste-
munhar, depois de quase S0 anos de magistério, que esse esforgo
vem de muitos anos. Quando assumi a presidéncia da Cimara de
Ensino Superior do antigo Conselho Federal de Educagio, recebi
expressa recomendagio do entdo presidente Fernando Gay da Fon-
seca para lidar com as licenciaturas. Foi no ano de 1990. Fiz todo o

possivel, durante trés anos, reuni liderangas de todo o Pais, mas foi
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impossivel obter o consenso. Ninguém se entendia. Cada entidade
queria levar a formagio para um lado. Desisti da tarefa, até hoje in-
conclusa, depois de varias e indcuas tentativas.

Se o proéprio sistema nio apresenta uma proposta concreta e har-
monica a respeito do que se espera de um curso de magistério, o que
aguardar das autoridades enclausuradas em gabinetes refrigerados? E
sem o menor conhecimento pratico do que se deveria ou poderia fa-
zer numa sala de aula — ou até mesmo fora dela, com o emprego hoje
possivel de surpreendentes tecnologias educacionais.

A esperanga representada pelo Fundef (Fundo de Valorizagio do
Magistério de Ensino Fundamental) se contrape as imensas frau-
des ocorridas em mais de 500 prefeituras municipais, tirando um
pouco da experiéncia positiva dessa tentativa de amparo ao profes-

sorado brasileiro.

—~~ A Fscola precisa mudar

E claro que se pode esperar melhores dias para a formagio e o
aperfeigoamento do magistério, com as conseqiientes e naturais re-
percussdes em seus planos de carreira. Os salarios terdo de ser digni-
ticados, de todo jeito.

O fendmeno que hoje ocorre nio se restringe ao ensino publico.
Na discussio do fracasso escolar entra igualmente a escola particu-
lar, onde se registra também uma acentuada perda de qualidade. A
pesquisa do SAEB (Sistema Nacional de Avaliagio da Educagio Ba-
sica), elaborada pelo MEC, no ano 2000, prova isso, concentran-
do-se a avaliagio em Portugués e Matematica. Como exemplo, na 4*
série, em Portugués, nos tltimos dois anos, houve uma diminui¢io
de 7,1%, sacrificando a capacidade de compreensio global de pe-
quenos textos, com frases curtas em ordem e tematicas proximas a

sua realidade.
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A queda da rede particular de ensino foi mais acentuada na Re-
gido Nordeste, mas ocorreu em todas as demais regides. No caso da
rede publica, onde a qualidade igualmente decresceu, a desculpa ofi-
cial afirma que ela se deve a expansio das matriculas, em virtude da
crise econdmica. O aluno seria mais carente e menos preparado para
a relagio ensino-aprendizagem. Mas como o fenémeno ¢ geral, nio
distinguindo procedéncia, como justificar essa falacia? De 97 299 a
rede particular perdeu quase 3 milhdes de alunos para a rede ptblica,
na educagio basica.

As questdes que hoje preocupam o presidente George W. Bush,
que deseja ampla reforma da educagio nos Estados Unidos, nio sio
as mesmas enfrentadas pelo Brasil. Por isso, proclamar que estamos
sendo vitimas de uma crise mundial é, no minimo, buscar uma res-
posta facil para um problema complexo — e que lamentavelmente re-
fere-se muito mais d nossa incompeténcia para lidar com a questdo
do que o que poderia ser interpretado como fenémeno global.

Mas ¢ indiscutivel que o curriculo desinteressante e em geral des-
ligado da realidade pode ser uma parte ponderéavel da explicagio ne-
cessaria. Aqui e em outras partes. O Conselheiro Francisco Apareci-
do Cordio, com larga experiéncia no Senac, afirmou enfaticamente
que “a escola precisa ser outra. Ela hoje compete com outros meios
de informagio mais interativos e interessantes para as criangas e os
jovens do que as tradicionais aulas expositivas de um professor”. Ai
estd uma razio essencial para o desinteresse universalizado.

O professor Roberto Dornas tem pensamento bem préximo e
que se identifica bastante com o nosso: “A escola tem de mudar. Se
os seus diretores ainda acharem que ¢é apenas fonte de conhecimen-
to, ficara cada vez mais dificil disputar a atengdo do aluno com ou-
tras fontes de informagio, como a TV e o computador.” Surge, as-
sim, a necessidade de dar ao professor os conhecimentos necessarios

para que ele trabalhe essa falta de interesse. As escolas devem tor-
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nar-se muito mais atrativas para os alunos. Precisam contar com

professores estimulados.

—~ Novas leis, novos Problcmzls

Desde 1996 temos uma nova Lei de Diretrizes e Bases da Educa-
¢do Nacional. Demorou quase cinco anos para que o Congresso
aprovasse o Plano Nacional de Educagio, prazo que naturalmente
consideramos inconcebivel. O que acontece com esses instrumentos
legais é que eles trazem mais davidas do que certezas, na aplicagio
do seu contetido. Veja-se o caso da educagio a distincia, que era
uma inovagio de primeira. Na pratica, pouco saiu do chio, com uma
timida e assustada politica oficial. Ha receio de facilitario pedagdgi-
co. As autoridades tém medo de passar a histéria como responsaveis
pelo atraso na formagio e aperfeicoamento dos professores e espe-
cialistas brasileiros.

Vivemos uma fase, mesmo com as esperangas da chegada do novo
século, em que prevalece uma clara defasagem educacional e tecno-
légica dos sistemas de ensino. Colocar telefone em 13 mil escolas
publicas de ensino técnico é ainda pouco, se hoje dispomos de 8 mi-
lhdes de alunos nesse nivel. Como chegario esses jovens ao ensino
superior, que logo poderd estar com S milhdes de estudantes? E com
o compromisso de uma educagio de qualidade, em virtude da com-
petitividade universalizada.

Se nio houver um forte apoio oficial, ficara dificil superar a defa-
sagem educacional e tecnolégica, de que depende a qualidade do en-
sino, a nosso ver a preocupagio n® I dos que desejam modificar a
atual realidade. H4 uma nitida deterioragio, um certo desinteresse
dos professores, sobretudo nos dois tltimos anos. Isso é concreto,

ndo precisa ser génio para perceber‘
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A esperanga reside na capacidade de resisténcia dos professores,
na insergdo dos jovens que se estdo formando, apesar das dificulda-
des, e na cobranga enérgica de providéncias oficiais. A formagio e o
aperfeicoamento dos professores, com a conseqiiente remuneragio
compativel com os padrdes de dignidade humana, sio providéncias
que ndo podem mais tardar. Estamos trabalhando com novos alunos
e velhos professores, se considerada a mentalidade vigente.

Se é necessario aperfeigoar a formagio, utilizar os recursos da edu-
cagdo a distAncia nesse processo, nio menos relevante — e disso tenho
enorme experiéncia pessoal, pelos quatro anos de comando do sistema
da educagio do Rio de Janeiro, no periodo de 79 a 83 — deve-se tam-
bém conseguir uma forma adequada para facilitar a vida dos diretores
de escolas. Eles sistematicamente reclamam da auséncia de minimos
recursos financeiros para a assisténcia as necessidades mais imediatas,
como a troca de Jimpadas, o conserto do sistema elétrico, ou mesmo a
limpeza dos banheiros. Qual ¢ o estudante que se sente feliz, na fre-
qiiéncia a uma escola precaria e mal cheirosa? A equagio perversa hoje
vivida é a seguinte: chegam mais alunos e a existéncia de recursos
diminui. Quando se “badala” a informatizagio completa das esco-
las, diante desse quadro lamentavel, ndo hi como acreditar, sem mo-

dificagdes estruturais, acontecer isso, em prazo curto.
~ De graca é muito caro

E importante valorizar em classe o gosto pela leitura? Nem se dis-
cute. Quando uma minissérie como Os Maias, da Rede Globo, mos-
tra o estilo de E¢a de Queirds, com toda a riqueza vocabular em esta-
do puro, presta-se um servigo a educagio.

Para alguns especialistas, no entanto, a televisio, o cinema, os vi-

deogames e os computadores tornaram-se inimigos do habito de
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uma boa leitura. A ser verdade, ndo se teria como explicar o aumento
na venda de livros, em paises desenvolvidos, especialmente nos Esta-
dos Unidos. Ainda nio dominamos a intercomplementaridade des-
ses elementos. A TV pode estimular, excitar, o alunado para a des-
coberta da importincia, em termos de sedimentagio cultural, do
acesso aos bons livros. B outro papel de relevo do Governo, que nio
faz isso. Qual o jovem, mesmo da sacrificada classe média, que tem
30 reais para comprar Os Maias — e assim acompanhar adequada-
mente o que a telenovela mostra, com o esplendor do que pode,
quando quer, a midia eletronica?

Por essas e outras, com a incompreensio dos tempos que estamos
vivendo, hd um certo enfado dos jovens em relagdo aos cursos tradi-
cionais — os mesmos ha décadas. Mesmo nas escolas oficiais gratui-
tas, registra-se uma evasdo escolar de cerca de 30%. Os alunos dei-
xam os cursos, mesmo quando sio de graga, embora custem caro ao
bolso do contribuinte. A desculpa dos apressados é de que eles pre-
cisam entrar rapidamente no mercado de trabalho, mas essa nio é a
verdade completa. Querem cursos mais atraentes, mais curtos, mais
bem dados, com recursos tecnolégicos de primeira — essa é a realida-
de, a que se pode agregar a vontade irrevelada de renovagio. O fend-
meno pode muito bem explicar o sucesso que hoje fazem, em algu-
mas cidades brasileiras, os cursos vinculados a Institutos Politécni-
cos, acessiveis e ripidos, na trajetéria para o mercado de trabalho.

Temos cerca de 1.000 institui¢des de nivel superior no Brasil, nas
quais se pode assinalar hoje a existéncia de apenas 39 cursos pionei-
ros (4reas de biotecnologia, informatica, etc.). Nio ¢é dificil encon-
trar a existéncia em Sio Paulo, por exemplo, de cursos de quiropra-
xia, engenharia de informagdes, terapias alternativas, ciéncias aero-
nauticas, tecnologia de madeira, telecomunicagdes, webmaster, etc.
Todos com bom acesso ao emprego.

Como se tornou moda decantar os ndmeros da educagio brasilei-

ra, vale o registro do que estd acontecendo, deixando um pouco de
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lado o nosso principal desafio, que é a qualidade. O Brasil tem 7,7%
dos jovens entre 20 e 24 anos freqiientando o ensino superior. Na
Argentina, o percentual é de 39% e no Chile, 27%. Nos Estados
Unidos, 80%. Para chegar perto somente da Argentina, precisaria-
mos criar mais 6 milhdes de novas vagas. Como comandar esse pro-
cesso, com a prevaléncia da burocracia oficial? A propria autonomia
universitaria padece de uma politica restritiva, o que sinceramente
nio colabora em nada para que possamos crescer — e com padrdes

qualitativos de Primeiro Mundo. Fazer por fazer nio leva a nada.

—~ A aposta no conhecimento

Paises desenvolvidos que nio se encontram felizes com os rumos
da sua educagio tomam providéncias imediatas. Foi assim nos Esta-
dos Unidos quando o Japio emergiu como principal “tigre asiati-
co”. Agora, ha de novo um clima de insatisfagdo, coincidindo com a
posse do novo Presidente Bush. Mesmo assim, como afirmou o pen-
sador Peter Drucker, a educagio abocanha parte importante do Pro-
duto Nacional Bruto norte-americano. Os Estados Unidos gastam
anualmente cerca de I trilhdo de dolares em educagio e treinamento.
Seus lideres ainda acham pouco.

A preferéncia ndo serd pelas escolas tradicionais, mas pela educa-
¢io continuada de adultos. E ai que entra com forga o chamado ensi-
no online. Sio pessoas com mais de 40 anos que voltam a estudar,
convencidas de que precisam modificar a forma de ver as coisas,
além das suas competéncias. E assim que se compreende a verdade
de que a aprendizagem deve ser por toda a vida, justificando-se os
programas de reimersio, hoje fazendo grande sucesso.

Atualmente, nos Estados Unidos, 20% dos trabalhadores

operam manualmente. Os outros 80% sio trabalhadores-do-
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conhecimento, daf a necessidade da educag¢io continuada, muito
pouco presente nos cursos de formagio de professores do nosso
pais. A Internet representa uma alternativa de primeira qualida-
de, pois os alunos podem reunir-se em pequenos grupos, antes ou
ap6s o trabalho, para se beneficiar de um processo de aprendiza-
gem via satélite.

A interatividade da educagio online tem representado uma vanta-
gem sobre a sala de aula tipica, sem que se pense em substituir o que
é impossivel: a educagio tradicional. Trata-se de um ganho de acrés-
cimos e aperfeigoamentos, nio de substitui¢do, como temem muitos
mestres pouco avisados. Mas o setor cresce e, por isso, existem hoje
90 mil cursos nos Estados Unidos, com faculdades e universidades
proporcionando alguma forma de educagio a distAncia. Eum neg6-
cio que representa uma perspectiva de bilhdes de dolares, para paises
como os Estados Unidos e a Inglaterra. As empresas que buscam
uma educagio de qualidade estdo dispostas a pagar por isso. Nio
existe ainda facilidade para a distribui¢io de diplomas, mas Drucker
afirma que logo a sociedade sucumbira a isso.

Enquanto se pode estimar o futuro, nas grandes na¢des, cada vez
mais beneficiadas pela propagacio da globalizagdo, para nds nio res-
ta outra alternativa que nio seja a adesio completa a prioridade
educacional. A formagio de professores e o seu treinamento cons-
tante gozam de absoluta prioridade, devendo entusiasmar os que
se encontram sacrificados pelo desinimo. Se o futuro aponta para

a Sociedade do Conhecimento, nio podemos estar fora disso.

Com a larga experiéncia de magistério, sobretudo na Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro, vinculado que sempre fui a sua

Faculdade de Educagio, sugiro o seguinte elenco de conclusdes:
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I. Levar os professores a entender a sua “nova” missio de educa-

dores com as modificagdes que o mundo atual obriga.

4 . . . . . .
2. E preciso repensar a maxima didatica ensino,/ aprendizagem,

que acompanha a educagio ha longas décadas.

3. O professor precisa entender que o aluno é um ser que pensa,
critica e analisa, portanto participante do processo de aprendizagem

€ Nao um mero espectador passivo.

4. E urgente a necessidade de reestruturagio dos cursos de Peda-

gogia.

S. Institutos Superiores de Educagio, como preconiza a LDB, de-
veriam ser instalados nas universidades publicas e particulares, para

compensar, com qualidade, a necessidade de recursos humanos.

6. O professor deve ser preparado para tornar-se tarnbém um pES—

quisador, dando corpo a existéncia de uma pedagogia brasileira.

7. Deve-se dar énfase a formagio critica de professores e especia-

listas.

8. Bacharelado (formagio especifica) e licenciatura (formagio
docente) sio parte de um mesmo processo, integrado, que nio pode
ser confundido com o aligeiramento da formagio docente, previsto

nos Institutos Superiores de Educagio.

9. Mestres produtores do conhecimento nascem nas universida-

des e em nenhum outro locus.
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10. O Brasil dispde de 1,6 milhdo de professores no ensino fun-
damental e tem hoje necessidade de mais 600 mil, inclusive para evi-
tar os leigos, que sdo numerosos. Pode-se formar e treinar essa gente
com o emprego da educagio a distincia, como se faz em numerosos

paises desenvolvidos.

I1. Como mercado de trabalho, é preciso abrir concursos de ma-

istério para as universidades ptiblicas, hoje cheias de “substitutos”.
g P P ]

12. Devem ser elaborados cursos especificos de apoio ao diretor

da escola, como gestio participativa, planejamento, supervisio, etc.

13. O processo de avaliagio da escola é fundamental, abrangendo
alunos, professores e a institui¢io propriamente dita. Seria bom que
a avaliagio fosse permanente, nela envolvendo a participagio da co-

munidade em que se encontra inserida.

(@)
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A crise modernista

e a2 Semana de Arte

Moderna

JoXo DE SCANTIMBURGO

Semana de Arte Moderna foi envolvida ha anos em clima de

paixdo. Atraida a confusa, impropria e eletrizada 4rea da
ideologia, acabou sendo fartamente explorada pelas correntes, gene-
ricamente classificadas como esquerdistas. De seus versos e sua pro-
sa, uns bons, outros sofriveis, ficaram poucas amostras. Na sua ori-
gem, a Semana teve, a0 que parece, uma finalidade: a de sacudir, com
gargalhadas estrepitosas, piadas ferinas, versos cadticos, discursos
mal escritos, o torpor provinciano da pequena elite econémica da ci-
dade de cerca de quinhentos mil habitantes. Se ainda hoje, apesar de
suas dimensdes megalopolitanas, Sio Paulo mais se assemelha a um
bazar do que a uma grande e adiantada metrépole, pode-se imaginar
o que era no inicio da década de 20. Cuidavam das fabricas alguns
industriais ndo assimilados, ainda, pelos paulistas de nomes portu-

gueses, com antepassados entre os brasdes do castelo de Cintra ou da
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genealogia de Silva Leme. Fazendeiros, como os Prados, cogitavam
de politica e café, dois mananciais da fortuna, em pais onde o Estado
sempre foi todo-poderoso, e onde o café constituiu, até hi poucos
anos, a principal riqueza economica da nagio. Os comerciantes
quase nada contavam. Proprietarios urbanos, residentes na Aveni-
da Paulista e adjacéncias, recebiam para chas, almogos e jantares os
amigos, sempre os mesmos, segundo os memoralistas da época. As
damas da sociedade participavam pouco da vida cultural, senio no
estritamente mundano. Nessa época, D. Olivia Guedes Penteado
abriu o seu saldo, réplica provinciana dos saldes franceses de Saint-
Germain des Prés, do Faubourg Saint-Honoré, da Rue de Rivoli, do
Boulevard Hausmann e outros lugares do parisianismo, sempre ten-
tadoramente sedutor.

Importivamos praticamente tudo, e assim como os paulistas con-
sumiam vinhos de Bordeaux, foie gras de Strasbourg, vestiam camisas
do Doucet, lembravam-se do Café de la Paix, de L’Opera, do Bois de
Boulogne com nostalgia de quem ansiava por voltar para I3, e gozar
as delicias dos lucros acumulados no Brasil, também importavamos
cultura. Bramos, desde a Renascenga, um prolongamento transa-
tlantico da velha Europa, mais circunscritamente, no inicio do sécu-
lo XX, da Franga, essa formidavel e atraente dama, que subjugou o
mundo durante alguns séculos. Todos, na sociedade paulistana,
eram francéfilos. Na guerra de 1914-18, as explosdes de antigerma-
nismo foram tamanhas que pareciamos e, sob muitos aspectos, éra-
mos, parte do império colonial francés. Basta consultar os jornais da
época para se ter a medida da ascendéncia francesa sobre o Brasil e,
no que nos interessa, sobre os paulistas.

A prosa ja havia tido Machado de Assis, inovador de génio, atico
no escrever, tio parcimonioso que nunca esbanjou palavras. Outro
mulato de talento, Lima Barreto, abria janelas para o romance social.

Aluisio Azevedo, também mulato, langa-se no realismo tio cru
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quanto o de Zola. A renovagio caminhava. Mas, com a guerra, pou-
co se havia criado que merecesse a duradoura honra das estantes. Bi-
lac, até o fim da vida, que coincidiu com o fim da guerra, a mais estd-
pida dessa imensa estupidez que ¢ a guerra, exerceu uma espécie de
chefatura intelectual. Mas esse era um poeta lecomtedelisleano, he-

rediano, marmoéreo, que, na sua proﬁssio de fé, prometia,

Inda, ao cair, vibrando a lanca

Em prol do Estilo!

Embora tivesse animado com o seu verbo, o seu prestigio, a Liga
Nacionalista, o embriio de todos os nacionalismos que envolveram
o povo brasileiro nas décadas de 20 e 30. Sob esse aspecto Bilac era,
portanto, modernista, embora na arte poética ainda se conservasse
tiel aos cAnones do passado, de seus queridos poetas franceses, que
lhe fecundaram a inspiragio.

Os movimentos politicos, a filosofia hegeliana, triunfante no
fim do século, o idealismo alem3o, o diletantismo, o racionalismo,
o positivismo, estendendo o seu manto sobre a cultura ocidental, o
marx-engelianismo, rebentos da rvore hegeliana, a politica bur-
guesa da era vitoriana, a ascensio do pragmatismo de Peirce, ma-
triz do pragmatismo de James, as reagdes de Bergson e Blondel, a
enciclica Pascendi, a crise modernista, abalando as colunas da Igreja,
tudo somado iria engendrar o movimento modernista, que nasceu
na Italia, mas se mundializou através da Franca, maitre d penser do
mundo naquela época. Os modernistas nio se preocupam com a
religido, mas a crise modernista, no seio da Igreja, havia recebido,
em 1907, condenagio do papa Pio X, com a enciclica Pascendi domi-
nici gregis, consagrada as doutrinas modernistas, de modernistarum doc-
trinis. Pio X declarou guerra contra os modernistas, argiiidos de ag-

nosticos, fechados, rigorosamente, acentua o pontifice, no circulo
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dos fendmenos, ou das coisas que aparecem. Sem terem a faculda-
de, nem o direito de lhes ultrapassar os limites, para chegarem até
Deus. A enciclica restringiu-se, portanto, aos modernismos teold-
gico e filosofico.! Mas, passar das areas teoldgica e filoséfica para
outras do pensamento foi um passo. O Modernismo nio ficaria
restrito aos tedlogos e filésofos pouco lidos. Iria expandir-se, para
abarcar o grande publico, através da literatura, da pintura, da escul-
tura, do teatro, da musica. Estava em marcha ha anos o impacto
modernista contra o pensamento cristdo: Pio IX ja havia dado o
Syllabuys, anatemizando os erros modernos. Ledo XIII ocupara-se
das “coisas novas”, mas ficara cautelosamente na posigio antimo-
dernista. Essa era a posigio da Igreja. O Modernismo vinha da in-
fluéncia do idealismo alemio sobre o pensamento ocidental. Te-
mos dito e repetido que verdade e erro se entretecem, combaten-
do-se, nio raro saindo vencedor, sobretudo com o Modernismo, o
erro contra a verdade. Se em nossos dias o choque entre a verdade e
o erro — e as verdades e os erros ja nio impressionam senio no cam-
po politico-ideolégico —, no fim do século XIX e inicio do XX
provocam intimeras polémicas, e no estrito campo teoldgico-filosé-
fico, a intervengio corajosa e oportuna de Pio X.

Emile Bréhier ligou a agitagio daquele periodo a0 movimento ro-
mintico. “Como ele, é rico e confuso; como ele, d4 origem a obras
de notabilissima beleza literaria e como ele, também, se presta fre-
qiientemente a falta de sinceridade ou ao charlatanismo; cai-se facil-
mente no perigo de unir a filosofia aos interesses de grupo: Igreja,
nagio ou classe, e transformar a busca da verdade em meio de defesa
ou ataque.”2 Seria longo remontar as origens da crise do mundo mo-
derno, da qual o Modernismo nas artes é um dos capitulos, nio de
menor importincia, por ter abarcado a maior parcela de pablico no
Qcidente europeu e, por via de repercussio, na América. Confir-

ma-se nas origens do Modernismo e seu desenvolvimento a tese que
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venho, reiteradamente, defendendo, a da implicagio das idéias, umas
nas outras, e a longa heranga dos erros, todos concatenados, estuan-
do no século XX com forga impetuosa.

Inicialmente, o0 Modernismo preocupou apenas a Igreja docente.
O subjetivismo gnoseoldgico de Kant e as derivagdes que se lhe se-
guiram, o idealismo transcendental de Fichte, Schelling e Hegel, até
o irracionalismo fideistico de Jacobi, Fries e Schleiermacher, o que
vemos ¢ o antigo Realismo derivar para o individualismo exacerba-
do.’ Quando irrompe na Alemanha o Romantismo, e também na
Franga, pela batalha do Hernani, era a exaltagio do eu e o narcisismo
individualista que se punham em curso, para, afinal, reboarem no
santuario da fé, onde foram condenados pela enciclica Pascendi, de 7
de setembro de 1907. Da Aufklariing racionalista ao subjetivismo
modernista o roteiro completa-se, por desvios ou derivagdes. O Ro-
mantismo operou a grande transformagio do século XIX, sobre os
destrogos da tradigdo, que a Revolugio Francesa abalara até as pro-
fundezas. E o encadeamento das idéias acima mencionado.

Pode revestir a capa do ridiculo o que digo. Fazer o Modernismo
brasileiro mergulhar as suas origens na Prussia de Frederico II é exa-
gerado, mas quem estuda a fonte das idéias e o rumo que tomaram,
nio deve ficar preso a situagdes de espago e tempo. Temos de ir lon-
ge, poderfamos ir, mesmo, ainda mais longe,4 mas fiquemos por
aqui, no encontro do individuo consigo mesmo. Era preciso ignorar
o passado, romper com as tradi¢des, e, comecando tudo de novo,
emancipar o individuo de rangosos compromissos. O Modernismo
em arte veio a ser uma das expressdes da revolugio que sacode o
mundo, do século passado aos nossos dias, e continuari no mesmo
itinerario pelo futuro afora, porquanto hoje esta incorporado até a
correntes espirituais de forte e densa fé na imortalidade de alma e na
onipoténcia de Deus. Mas nas suas origens, no seu desenvolvimento,

no seu apogeu, em fins do século XIX e inicio do século XX, 0 Mo-
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dernismo constituia — e até hoje nio o perdeu — um compromisso
assumido com o futuro que hoje ja é pés-modernismo. Rompeu
com o real, desvencilhou o individuo de qualquer submissdo a ver-
dade absoluta; o relativismo passou a ser a regra definitiva em filoso-
tia; a liberdade, sem os entraves naturais que lhe s3o opostos em to-
das as sociedades humanas, impds-se como o cinone supremo na
arte. Dai ao Estado forte foi um passo. Ao individualismo atomiza-
do se opde o totalitarismo. E o fendmeno do nosso século, como
nio o conheceram as idades passadas. Estamos de acordo com Mari-
tain, quando diz que a “poesia moderna nio deve ser julgada e com-
preendida na perspectiva da estética classica e da mera literatura. E
preciso distanciar-se,” e Maritain cita Mallarmé, precursor do Mo-
dernismo francés e mundial, quando o poeta fala de sua luta contra
Deus.’ Deve-se, pois, julga-lo antes na perspectiva da subversio re-
volucionaria que se infiltrou na civilizagio e na cultura do mundo
moderno, ao parecer, sem paradeiro. Quando o Modernismo se es-
praiou, conduziu, no seu movimento, o imanentismo, sob cujo signo
nasceu. Nio havia mais regras a obedecer. Nio havia mais padrdes
aos quais ficar circunscrito. O individualismo tornou-se livre de res-
trigdes e cada invengio, chamada, circunstancialmente, experiéncia,
uma das manifestagdes de liberdade, ou do que era entendido como
liberdade. Quando Flavio de Carvalho entrou, ostensivamente, de
chapéu na cabega numa procissio, e quase foi linchado, estava fazen-
do uma ‘experiéncia’, uma das modalidades do ateismo modernista.
Toda esta introdugio foi elaborada para chegarmos ao Moder-
nismo brasileiro, inicialmente chamado Futurismo. Evidentemente,
os modernistas paulistas nio eram versados em filosofia. Nio havi-
am mergulhado nos abismos do pensamento, de onde se volta com
os pré-socraticos, Platdo, Aristételes, Plotino, Séneca, Sto. Agosti-
nho, Santo Tomas, Descartes, Kant, Hegel e toda a descendéncia fi-

loséfica desses cumes da sabedoria. Espirito irrequieto, Oswald de
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Andrade, que era rico, a0 menos para a época, foi a Paris, visitou
Roma e outras cidades ilustres. “Regressando da Europa, em 1912,
Oswald de Andrade fazia-se o primeiro importador do ‘futurismo’,
de que tivera apenas noticia no Velho Mundo.” “O Manifesto Fu-
turista, de Marinetti, anunciando o compromisso da literatura com
a nova civilizagio técnica, pregando o combate ao academismo,
guerreando as quinquilharias e os museus e exaltando o culto as ‘pa-
lavras em liberdade’ foi-lhe revelado em Paris.”® Seu manifesto era
delirante, Marinetti pusera em sua reda¢io todo o ardor peninsular.
Era o Manifesto do que Chesterton chamaria de ‘lunatico’. Hoje, faz
rir, mas, na época, foi tomado a sério. Publicou-o em 20 de fevereiro
de 1909 o jornal parisiense Le Figaro.

Marinetti mostrava-se impressionado com as conquistas da cién-
cia e da tecnologia. Como bom italiano, estuante de vida, o funda-
dor do Futurismo colocava-se, a nosso ver inconscientemente, na li-
nha da contestagio religiosa e filosofica, como procurei demonstrar
antes. Vinha iconoclasta, derrubando idolos, invectivando o passa-
do, desafiando as tradigdes mais caras de sua patria e de sua época.

Quem o ¢ hoje entesta uma enorme ingenuidade, uma pobreza
cultural de escandalizar, mas o Manifesto seduziu o jovem, muito
jovem brasileiro Oswald de Andrade, e iria ser o ponto de partida do
Modernismo paulista, porquanto foi em Sio Paulo que, efetivamen-
te, teve inicio o movimento da arte moderna. O titulo de Marinetti
estava certo. O Futurismo foi atitude muitas vezes assumida na His-
téria.” Roma também teria de ser o lugar de seu nascimento. Dois
anos antes, o papa Pio X havia condenado o modernismo teolégico
e filosofico. Marinetti langou, portanto, um desafio ao catolicismo
romano. A partir do Manifesto, o movimento ganha corpo. Em 21
de fevereiro de 1913, Giovanni Papini pronunciou discurso no co-
micio futurista do Teatro Constanzi, atacando violentamente a

Roma Catélica. O grande escritor, que mais tarde seria catélico fer-
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voroso, inseria-se, também, como os demais futuristas, no roteiro fi-
loséfico, do qual, provavelmente, ndo ligava o efeito a causa. A partir
do regresso de Oswald de Andrade, com o Manifesto Futurista, iria
germinar a Semana de Arte Moderna de 1922. Levou dez anos esse
processo, periodo de tempo durante o qual Menotti del Picchia ade-
riu a 1déia, tornando-se o seu maior e mais autorizado propagandis—
ta, pelas colunas do Correio Paulistano, na época 6rgio do oficialismo
politico perrepista. Menotti foi a alma do Futurismo.® Mario de
Andrade viria a se tornar o que Menotti chamou o seu papa, ja quase
em 1922, e, de fato, empolgou a idéia e dominou a Semana, que se
inspirou nos futuristas italianos, em Apollinaire, em Cendrars e ou-
tros escritores mais ou menos dominados na Europa pela ansia da
inovagio, seduzidos que estavam pela demoligio politica e social do
Ocidente, iniciada na guerra.

Depois da Revolugio Francesa, a Histéria registrou o bonapar—
tismo, o surto do liberalismo burgués, os movimentos operarios, o
Manifesto Comunista, o Syllabus, as enciclicas Rerum Novarum, Pascen-
di e outras, a carnificina de 1914-18, o suicidio da Europa, a desinte-
gragio de impérios que pareciam sélidos, a Revolugio Russa, a
URSS, e a década de 20 com a seqiiela de todos os males que as
grandes revolugdes teoldgicas e filosoficas engendraram no Ociden-
te. O Futurismo veio a se encaixar nesse drama. Rompeu com o pas-
sado. Os futuristas — como se autodenominavam — de Sio Paulo
também romperam com o passado, zurzindo Bilac, Alberto de Oli-
veira, Raimundo Correia, Francisca Julia, Vicente de Carvalho e
quantos com eles se aparentassem nas letras. Louvaram o novo na
pintura, escultura, musica, literatura, arrasando o passado, com pala-
vras cAusticas. A Paulictia desvairada, evidente exagero ou licenga poé-
tica de Mério de Andrade, fora um marco. Outros se lhe empare-
lham na histéria do Modernismo,’ naqueles dominios da cultura.

Nio fago a histéria do Modernismo nem da Semana. Essa obra ja
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foi realizada pelos autores que citei; deixo-a registrada como um
acontecimento paulista, um desses eventos que abalam as colunas
dos templos, porquanto conquistam adeptos, gragas aos quais se

prolongam cronologicamente.

Mario de Andrade, no “Prefacio interessantissimo”, recusa ade-
sdo ao Futurismo de Oswald de Andrade e se confessa passadista.
Mas teve o mau gosto de escrever uma “Ode ao burgués”, sem rela-
¢3o alguma com o burgués ja fartamente estudado. Leiamos alguns

versos do poema de Mario de Andrade:

Eu insulto o burgués! O burgués niquel,
o burgués-burgués!
A digestio bem feita de Sio Paulo!

o homem-curval O homem-nadegas!

Quem seria o burgués de Mario de Andrade? Nio houve burgue-
ses em Sio Paulo. Francisco Matarazzo? Um membro das classes
médias superiores, nobilitado pelo rei da Italia. Outros italianos?
Todos membros das classes médias superiores. Entdo, que burgués
era esse, cantado pelo papa do Modernismo?

Mario de Andrade, que nio quis aderir de pronto as novas idéias
e até elogiou Bilac, o execrado parnasiano, foi tradicionalista em reli-
gido, pois pertenceu, mesmo, a uma irmandade e usou opa.lo No
“Prefacio interessantissimo” afirmou nio querer discipulos. Nio os
teve. Granjeou multidio de amigos, admiradores, louvadores incon-
dicionais. Cultivou-os muito. Foi o maior epistolografo do Brasil
Ninguém escreveu tantas cartas, aos mais variados destinatarios. Dei-
xou um romance, Macunaima, que merece a perenidade das estantes. B
um retrato do Brasil, sobre o qual tudo o que era preciso escrever foi

escrito, até com exagero. De 1922 i sua morte, Mario de Andrade
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foi considerado o lider do Modernismo, condigio que aceitou, em-
bora de inicio tenha repelido o envolvimento de Oswald de Andra-
de. Mais lido, mais declamado, mais famoso do que Mario de
Andrade, foi Menotti del Picchia. Autor do Manifesto da Semana,
procurou as influéncias italianas, e, embora aderindo entusiastica-
mente a0 Modernismo, nio deixou de ser d’annunziano em poesia e
romance, e foi lirico no Juca Mulato, um dos mais famosos poemas ja
escritos no Brasil, tio famoso que acabou sendo nome de praga.

O Modernismo paulista foi eclético. Teve pintores, escultores,
prosadores, poetas, musicos. Teve até mecenas, como D. Olivia
Guedes Penteado, dama rica, flor do patriciado do planalto, afrance-
sada nos costumes, nos ambientes em que viveu e na solida francofi-
lia que nunca escondeu. A Semana de Arte Moderna foi trazida de
fora. Apollinaire teve copias, Marinetti, Papini e outros futuristas da
Italia e da Franga passaram pelo decalque, em Sio Paulo. Nem po-
deria ser diferente. Os paulistas — e estrangeiros que participaram da
Semana — estavam impregnados de influéncia italiana e francesa. O
Modernismo foi cultivado fora de Sio Paulo, mas firmou-se aqui,
“onde o reboligo é mais intenso e as cabegas quentes nio descan-
sam”. Na Paulicéia, Menotti empolga o Brasil com Juca Mulato, “titu-
lo inovador e inusitado de uma rapsédia que revela e enuncia um
sentido inédito de brasilidade, de permeio a uma mistica até entio
nio percebida".II A Semana de Arte Moderna continua, oitenta
anos depois, a suscitar controvérsias, polémicas, debates. Ha posi-
¢des radicalizadas que nada consegue demover. Nio importa re-
censed-las. O que importa ¢ a ressonincia, oito décadas depois, de
uma alegre, ruidosa, bulhenta promogio de mogos da que, entio, se
chamava Paulicéia. De 1922 a 2000, quando o repertério das trans-
formagdes por que passou e passa o Brasil ndo se esgota, neste redu-
zido espago o desenvolvimento industrial mudou a fisionomia da ci-

dade. Em 1922 eram 500 mil habitantes e uma sociedade pequena,
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onde todos se conheciam. Em 2000 sio 16 milhdes, incluindo a
Grande Sio Paulo, com todas as caracteristicas da megalépole da
nomenclatura de Lewis Mumford. Resta da Semana a nostalgia de
alguns, a fidelidade 3 memoéria de Mario e Oswald de Andrade — que
nio eram parentes; eram homdnimos —, a amizade a Menotti del
Picchia e nada mais.

Nio julgo a Semana de Arte Moderna. Coloco-a no quadro da
vasta, longa, ampla relagio entre o0 Modernismo gerado pelo racio-
nalismo filoséfico e pelo individualismo religioso, e esgalhado nos
varios ramos da cultura, na arte, nas letras, na musica, nos costumes,
no agnosticismo, na ruptura do real, na quebra dos cAnones morais,
em suma, na grande crise do mundo moderno. Eum episédio da re-
percussio desse fendmeno, em Sio Paulo, que nio se deu conta de
ser a caixa acustica onde vieram repercutir essas ondas langadas na
Velha Europa, em longinquo passado. Concluo, sem tomar partido,
lembrando que os paulistas desvendaram o roteiro do Modernismo
no Brasil, constituindo-se na sua vanguarda. Nio fago julgamento

de valor. Somente a constatagio.
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oi AlcAntara Machado, ao que eu saiba, o tinico bacharel em

Direito que se tornou professor de Medicina Legal da legen-
déria Faculdade do Largo de Sio Francisco, em Sio Paulo. Embora
ciéncia ligada ao direito penal, indispensavel e de papel essencial nos
crimes contra a pessoa, ela sempre foi e ainda ¢ tradicionalmente
ocupada por médicos. A Academia Brasileira de Letras teve entre
seus membros um dos maiores médicos legistas do Brasil, professor
da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro e romancista de grande e
justa projecio na historia literdria do pais, o autor de livros que li
com deleite na juventude, como Bugrinha ¢ Fruta do mato. Os legistas,
freqiientemente, sio levados a escrever sobre problemas de direito e
processo penal. Afrnio Peixoto, por exemplo, além de um tratado
classico, em dois volumes, sobre a matéria de sua cadeira, deixou um
belo livro — Novos rumos da Medicina Legal, abrangendo temas juridicos
sobre investigagio de paternidade, casamento e contracepgio, endo-

crinologia e um notével estudo sobre a psicologia do testemunho, de
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que os juizes e advogados sempre se valeram em suas decisdes e arra-
zoados.

Alcintara Machado, por sua vez, tem seu nome ligado ao direito
penal, pois o nosso Codigo de 1940, ainda em vigor, teve como
ponto de partida, em sua elaboragio, o projeto de sua autoria feito
por designag¢io do entio ministro da Justiga, Francisco Campos,
logo em seguida a instauragio da ditadura implantada no pais pela
Carta de 1937, o chamado Estado Novo. O nosso homenageado,
ex-presidente da Comissio de Constituigio e Justica do Senado e
“um dos mestres mais afamados da alma mater de Sio Paulo”, na frase
de Costa e Silva, outro famoso penalista, desincumbiu-se da missio
com surpreendente presteza: entregou a parte geral do anteprojeto
em maio de 1938 e a parte especial em agosto do mesmo ano.

Publicado, o trabalho foi recebido pela critica com louvores e res-
tri¢des, no Brasil e no estrangeiro, como informa Nelson Hungria,
em magnifico estudo sobre a “Evolu¢io do Direito Penal Brasileiro
nos ultimos 25 anos”, publicado em seu livro Novas questdes juridico-
penais, edi¢io de 1945.

Para que conste nos Anais da Academia, transcrevo as apreciagdes
de juristas estrangeiros sobre o projeto de AlcAntara Machado. Del
Pozzo, ilustre professor da Universidade de Turim, assim se mani-

festou:

O projeto oferece vantagens indimeras, como sejam a regulamentagio
organica do regime de menoridade, a atenuagio do dualismo entre penas e
medidas de seguranga, a sistemética rigorosa, a simplicidade de redagio,
que mostra d primeira vista ndo se tratar de um livro de doutrina, e sim de
um Cédigo. Nio lhe faltam, porém, defeitos, como a sistematizagdo discu-

tivel da teoria do delito e o laconismo e as lacunas da parte relativa a impu-

tabilidade.
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Jules Simon, conselheiro da Corte de Apelagio de Bruxelas, nio

fez restri¢des:

O projeto de Cédigo Penal Brasileiro é notével sob numerosos e varia-
dos aspectos. Representa mais uma prova brilhante dos progressos imensos
realizados pelo direito penal e ciéncias criminoldgicas nos pafses da Améri-
ca Latina, durante estes tltimos vinte anos. Os que pretendem reformar o

direito penal da Bélgica andariam com acerto lendo o trabalho do prof.

Machado.

Irureta Goyena, o notéavel professor uruguaio, teve igualmente

elogios francos:

O projeto do eminente prof. AlcAntara Machado nos seduziu desde o
principio pela absoluta transparéncia de suas formulas, por sua insuperavel
precisio, pela sensatez da palavra empregada e por sua racional sobriedade.
O excesso na articulagio, a extensdo nas férmulas, o preciosismo académi-
co da linguagem constituem, a meu ver, defeitos positivos que o autor con-
seguiu evitar com inexcedivel maestria e particular acerto... Em suma, e a
guisa de sintese e epilogo, cremos nio cair no ditirambo, manifestando que
o projeto se apresenta digno da nobre tradi¢io juridica do Brasil, digno da
hierarquia do seu autor e digno, finalmente, de um estudo severo, de um

manuseio meditado, de uma critica de alto voo.

De minha parte, quando estava colhendo dados para esta inter-
vengio, encontrei no grande Tratado de Derecho Penal, do extraordina-
rio criminalista espanhol Luis Jimenez de Asua, uma apreciagio re-
lativamente extensa e elogiosa do projeto AlcAntara Machado,
achando-o melhor que o projeto argentino (dele contemporineo) de
Euzébio Gomez e Jorge Eduardo Coll, sob o aspecto cientifico-po-
litico-criminal, e com a censura quanto a técnica, pois é a do Codigo

fascista italiano de 1930.
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Entre os autores nacionais, Basileu Garcia observa “a larga e pre-
cisa colaboragdo do professor AlcAntara Machado, que ligou impe-
recivelmente o seu nome” ao Codigo Penal de 1940.

AlcAntara Machado jamais concordou com as alteragdes feitas ao
seu projeto pela Comissdo que o substituiu, composta por Nelson
Hungria, Roberto Lyra e Narcelio de Queiroz, com influente cola-
boragio de Costa e Silva. E expds as suas desinteligéncias profundas
e amargas em artigo que foi publicado no volume VIII, de 1941, na
revista Direito (que ndo mais existe) com este titulo — “Para a Hist6-

ria da Reforma Penal Brasileira”, onde escreveu:

Seja como for o Codigo af esta. E, na substancia e na forma, o projeto de
minha autoria, amputado de varios dispositivos, transtornado parcialmente
na ordenagio de certos assuntos, modificado puerilmente na redagio de
muitos preceitos; mas, apesar dessas e outras manobras artificiais, irrecusi-
vel e positivamente reconhecivel. Tanto quanto é reconhecivel no Cédigo

Civil o trabalho insigne de Clévis Bevilaqua.

Essa inconformidade de AlcAntara Machado registra a contribui-
¢do substancial de seu projeto na feitura do Cédigo Penal de 1940.
Isso estid nobremente reconhecido por Nelson Hungria, no artigo ja
citado. Mais do que isso, a “Exposi¢io de Motivos” do Codigo, as-
sinada pelo Ministro Francisco Campos, mas que ¢, sabidamente, da
autoria de Nelson Hungria, nio nega a influéncia do projeto do nos-
so homenageado na sua elaboragio. Aponta divergéncia de critérios,
como, por exemplo, a separagio dos crimes e das contravengdes, em
estatutos diferentes. Nos primeiros trechos da “Exposi¢io”, que é
uma das grandes paginas do direito penal brasileiro, na forma e no
contetido, o nome de AlcAntara Machado aparece cinco vezes, numa

delas reconhecendo:
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Nio hé ddvida que o projeto AlcAntara Machado representava, em rela-
¢do aos anteriores, um grande passo no sentido da reforma da nossa legisla-

¢do penal.

Para remate deste adendo ao belo discurso de Ivan Junqueira e as
interven¢des dos demais confrades,’ lembro a resposta que Nelson
Hungria deu a estranheza de César Salgado quanto a omissio do
nome de AlcAntara Machado, em congresso realizado no Chile,
como um dos artifices do Cddigo. Ai, além de render “profunda ad-

mira¢io a memoria de AlcAntara”, Hungria informa:

Presentemente, estou coligindo e analisando todos os elementos que re-
tragam a elaboragio do Codigo de 40: as trés publicagdes feitas por Alcin-
tara Machado, o texto da primitiva edi¢do do projeto revisto, a réplica de
Alcantara, a tréplica da comissdo revisora e o texto do projeto definitivo.
Pelo cotejo desses elementos, se verificar4, sem contestagio possivel, que o

cerne, o granito do projeto definitivo veio do projeto Alcintara.

Nelson Hungria, purista da lingua, deu nome e batismo ao proje-
to AlcAntara Machado: “cerne e granito do Codigo Penal de 1940”.

Direi, concluindo, que AlcAntara Machado era um orador facun-
do e imaginoso, de estilo apurado, manejando o verniculo com
brilho e encantamento para quem o ouvia. O discurso com que
aqui saudou a Levi Carneiro, em 1937, é primoroso, e dele citei pe-
queno trecho no meu discurso de posse na Academia. Ao fazer agora
a sua releitura, fiquei outra vez seduzido por seu estro e por sua elo-
qiiéncia. Por seu estilo e por sua cultura. Sem ser hiperbdlico, mas
por natural associagio de idéias, diante do panegirico a vida e a obra
do novo académico, criador e primeiro presidente da Ordem dos
Advogados do Brasil, uma das mais prestigiosas e influentes institui-
¢des nio-governamentais, presente em acontecimentos significati-

vos do Pais, na defesa dos principios constitucionais da legalidade,
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impessoalidade e moralidade da administragio puablica, a oragio de
AlcAntara Machado me fez lembrar o relato de Vasco da Gama, no

verso cantante de Camées:

Da boca do facundo capitio,
Pendendo estavam todos embebidos,
Quando deu fim 4 longa narracio,

Dos altos feitos, grandes e subidos.

Nio h4 hipérbole porque muitos e muitos foram os feitos de Levi
Carneiro contados no seu discurso de recepgio ao novo académico.

Dessa forma, adiro e subscrevo o belo discurso do nosso ilustre
poeta e confrade Ivan Junqueira, na homenagem que a Academia
presta a uma de suas grandes figuras: erudito, profundo conhecedor

da lingua portuguesa e mestre na arte do dizer.
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lencar foi um embevecido da sua terra e um crente contu-
maz no destino do Brasil. A fidelidade com que procurou
transmitir essas crengas ao seu magistério de politico e de escritor
recompensou-lhe negativamente os esforgos, porque, em ambas as
missdes, praticou a critica honesta e construtiva e teve como troco
os maus criticos, aqueles de que fala em “Bén¢io paterna”, nos So-

nbos douro:

Os criticos, deixa-me prevenir-te, s30 uma casta de gente, que tem a seu
cargo desdizer de tudo neste mundo. O dogma da seita ¢ a contrariedade.
Como os antigos sofistas, e os reitores da Meia Idade, seus avoengos, delei-
tam-se em negar a verdade.

Ao meio-dia contestam o sol; 4 meia-noite impugnam a escuridio.
Como Heraclito, choram quando o mundo ri, ou zombam com Demécrito

quando a seriedade se lamenta. Dio-se ares de senado romano, com o afi
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de levantar uns e abaixar outros: PARCERE SUBJECTIS ET DEBELLARE
SUPERBOS, como disse Virgilio (I, 492).I

Alencar acreditava e praticava outro tipo de critica; nessas aguas,
abalangou-se a expor suas opinides quanto aos problemas do oficio
de escritor, do seu gosto literario e do posicionamento diante do ro-
mance brasileiro, nas Cartas sobre a Confederagio dos Tamoios. E ai fez cri-

tica a linguagem de Gongalves de Magalhies:

Ha no seu poema um grande abuso de hiatos, e um desalinho de frase,
que muitas vezes ofende a eufonia e dogura de nossa lingua; tendo encontra-
do nos seus versos defeitos de estilo e dic¢o, que um simples escritor de pro-
sa tem todo o cuidado de evitar para ndo quebrar a harmonia das palavras.

Abra o poema e verd elipses repetidas, sobretudo conjungio (sic) com; o

que ndo s6 denota fracos recursos de metrificagio, como torna o verso pou-

co sonoro e cadenciado (IV, 867).

Que a critica ndo era meramente impressionista, mas alicercada

em estudo, prova-o a continuagio de seus argumentos:

Que Dante na sua Divina Comédia, criando a0 mesmo tempo um poema e
uma nova lingua, recorresse a esses expedientes, que alguns antigos poetas
portugueses, obrigados pela rima, usassem desse meio de encurtar palavras,
compreende-se. Mas em verso solto, e em verso escrito em lingua portugue-
sa tdo rica, é inadmissivel esse abuso: um poeta brasileiro, um verdadeiro
poeta, ndo tem licenca para estropear as palavras, e fazer delas vocibulos

ininteligiveis, enfileirados em linhas de onze silabas (IV, 867).

Além de outras impropriedades de expressio, particularmente
comparag¢des em que poderia Magalhies ter posto em evidéncia a

exuberante natureza americana, Alencar critica a frase

— “o indio desliza a vida” — como uma inovagio que nio julgo bem ca-

bida por ser contra a etimologia da palavra, e por haver na lingua portugue-
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sa muitas expressdes apropriadas. Filinto Elisio inventou na tradugio dos
Martires o seu verbo onomatopaico ciciar para exprimir o som do vento
nas folhas dos canaviais; empregou muitos neologismos, mas nio se ani-
mou a alterar completamente a significagio de uma palavra consagrada

pelo uso e costume (IV, 917).

Nio poderia faltar a alusio ao galicismo desnecessario maculan-

do a pureza da linguagem:

Em uma das cartas apontei como galicismo o verbo gostar no sentido de
beber, o que na minha opiniio é uma frase inteiramente francesa. (...) Ora ha-
verA alguém, por pouco entendido que seja na construgio da frase portu-
guesa, que julgue casti¢a e pura esta tradugio de gofiter, por gostar em lugar
de beber? O latim tem, é verdade, o verbo gustare, donde se derivou o termo
gostar, mas a significagdo da palavra tanto latina, como portuguesa nio é a

mesma que lhe deu o Sr. Magalhies no lugar citado (IV, 919).

A citagio se mostra longa, mas é importante para fixar um ponto
que, segundo me parece, ndo foi até aqui posto em evidéncia pelos
estudiosos de Alencar. Os aspectos de linguagem apontados pelo
autor de Iracema, além dos outros que o amor a sintese nio me permi—
te lembrar, como imperfei¢des no poema de Gongalves Magalhies,
foram os que seus criticos lhe devolveram, em geral injustamente.
Assinalar falhas de gramatica, de estilo e de metrificagio n'A Confede-
ragdo dos Tamoios era 0 mesmo que atrair para si a sanha de poderosos
inimigos que o nio deixariam mais em paz, a cata dos mesmos erros
de gramatica e de estilo.

Confessa-nos Alencar:

Tentando uma vez a 4rdua missio do critico, impus-me como um dever
de lealdade nio fazer censura sem firma-la com o exemplo do texto. Des-

tarte, a contestagio era pOSSiVCI a0 autor e a seus amigos; e ela apareceu.

~
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Henriques Leal.
Lembremo-nos de
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Mas tudo em vio.
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Quisera softer a pena de Talido, e ser criticado pela mesma forma por que
outrora critiquei A CONFEDERACAO DOS TAMOIOS.

Desta critica ainda ndo a tive; Ppois eu nio posso rebaixar-lhe o nome até
uma cole¢io de impertinéncias que veio a lume hé cerca de dois anos, a cus-
ta do erario, e nunca me dei ao trabalho de ler, tendo apenas a noticia que os
oficiosos nunca deixam transmitir (... ).

Entendeu-se nas altas regides que era boa politica vingar no autor os cri-

mes do deputado. (IV, 941-2)

Mesmo por entre elogios ao seu “engenho e conceber inesgota-
vel”,? nio faltavam as referéncias vagas ao pouco conhecimento da
lingua materna.

A diferenga das criticas de Alencar, nas Cartas sobre a Confederagio
dos Tamoios, consistia em que seus criticos ndo eram, em geral, explici-
tos quanto aos erros e imperfei¢des de linguagem que viam nas obras
do escritor cearense. B o proprio Alencar que reclama, em 1865,

dessas imputagdes sem maiores esclarecimentos:

Quando saiu a estampa a Luciola, no meio do siléncio profundo com que
a acolheu a imprensa da corte, apareceram em uma publicagio semanal al-
gumas poucas linhas que davam a noticia do aparecimento do livro, e ao
mesmo tempo a de estar ele eivado de galicismo. O critico ndo apontava
porém uma palavra ou frase das que tinham incorrido em sua censura clas-
sica. Passou. Veio ano depois a Diva. Essa, creio que por vir pudicamente
vestida, e nio fraldada a antiga em simples tanica, foi acolhida em geral
com certa deferéncia e cortesia. Da parte de um escritor distinto e amigo, o
Dr. Muzio, chegou a receber finezas proprias de um cavalheiro a uma
dama; entretanto nio se pdde ele esquivar de lhe dizer com delicadeza que
tinha ressaibos das modas parisienses. Segunda vez a censura de galicismo,
e dessa vez um critico excessivamente generoso, que, se alguma preocupa-
¢do nutria, era toda em favor do autor do livro. Desejei tirar a Iimpo a ques-

tdo, que por certo havia de interessar a todos que se ocupam das letras pi-
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trias. O distinto escritor, solicitado em amizade, capitularia os pontos da
censura. Se em minha consciéncia os achasse verdadeiros, seria pronto em
corrigir meus erros; sendo, produziria a defesa, e nio fora condenado sem
audiéncia. Muitas e varias razdes me arredaram entdo daquele propdsito; a
atualidade da questdo passou; eu correria o risco de nio ser lido saindo a
publico para discutir a critica antiga de uma obra talvez ji submergida pela
constante aluviio de fatos que ocupam o espirito ptiblico. Ao dar a estampa
esta segunda edigio da Diva, pareceu-me azado o momento para escrever as
observagdes que af ficam, pelas quais deseja o autor ser julgado em matéria
de estilo quando publique algum outro volume. Nio basta acoimarem sua
frase do galicismo; serd conveniente que a designem e expendam as razdes e
fundamentos da censura. Compromete-se o autor, em retribuigio desse fa-
vor da critica, a rejeitar de sua obra como erro toda aquela palavra ou frase
que nio se recomende pela utilidade ou beleza, a par da sua afinidade com a
lingua portuguesa e de sua correspondéncia com os usos e costumes da atu-
alidade; porque sdo estas condigdes que constituem o verdadeiro classismo, e
nio o simples fato de achar-se a locugdo escrita em algum dos velhos auto-

res portugueses (I, 561-2).

Este culto a lingua como instrumento e veiculo eficiente da obra
literaria era uma constante preocupagio de Alencar, e essas palavras
escritas em agosto de 1865 ratificam as de agosto de 1856, nas Car-
tas sobre A Confederago dos Tamoios:

Assim pois, todo o homem, orador, escritor, ou poeta, todo 0 homem
que usa a palavra, nio como um meio de comunicar as suas idéias, mas
como instrumento de trabalho; todo aquele que fala ou escreve, nio por
uma necessidade da vida, mas sim para cumprir uma alta missio social;
todo aquele que faz da linguagem ndo um prazer, mas uma bela e nobre
profissio, deve estudar e conhecer a fundo a forca e os recursos desse ele-

mento de sua atividade. (...)
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O mestre, o magistrado, o padre, o historiador, no exercicio do seu res-
peitavel sacerddcio da inteligéncia, da justica, da religiio e da humanidade,
devem fazer da palavra uma ciéncia; mas o poeta e o orador devem ser artis-
tas, e estudar no vocabulirio humano todos os seus segredos mais intimos,
como o musico que estuda as mais ligeiras vibragdes das cordas do seu ins-
trumento, como o pintor que estuda todos os efeitos da luz nos claros e es-

curos (IV, 889-90).

Se percorrermos as criticas feitas a lingua em que Alencar escre-
veu seus livros, notaremos que os vicios apontados nas Cartas sobre A
Confederagio dos Tamoios procuram também ser imputados ao notavel
cearense. SO que eles em geral aparecem sem o tratamento demora-
do, sem a explicagio do fato e, quase sempre, desprovidos de razio.
Nio é este o momento préprio de fazé-lo, de rastrear os erros de lin-
gua — reais e supostos — que foram atribuidos a Alencar nas conde-
nag¢des de Antoénio Henriques Leal (nas Locubragies), de José Felicia-
no de Castilho — o Liicio Quinto Cincinato, e Franklin Tavora — o
Semprénio (nas Questdes do Dia), pois que sobre muitos desses erros
ja se manifestaram, em defesa do escritor brasileiro, o proprio Alen-
car, Batista Caetano (nos Rascunhos sobre a gramitica da lingua portuguesa —
Rio, 1881), José Oiticica (1944), Gladstone Chaves de Melo
(1948), Candido Juca (filho) (1949), Cavalcante Proenga (1959),
para s citar os mais importantes estudos no tocante s questdes de
fatos de lingua.

Esses livros apenas abrem o grande campo de pesquisa na obra
alencariana, nio s6 quanto ao aproveitamento do filio classico por-
tugués mas ainda no que diz respeito ao trabalho artesanal com que
o escritor pretendeu enriquecer a lingua literaria em uso no Brasil de
sua época.

Longe de nés o intuito de apresentar Alencar como lingiiista se-
guro ou gramatico competente; mas a verdade é que estudou os bons

autores da época, penetrou-lhes o pensamento e extraiu deles uma
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série de conclusdes pertinentes para as concepgdes sobre linguagem,
lingua, gramatica, estilo, metrificagio e, principalmente, sobre a mis-
sio consolidadora do bom escritor, capaz de promover e acelerar a
simbiose da verdadeira tradi¢io classica e das reais necessidades de
progresso lingiiistico. Nesta obra, o escritor cearense joeira com in-
teligéncia os arcaismos, promove com bom senso os neologismos e
estrangeirismos e extrai com originalidade novas expressdes da anti-
ga prata da casa.

Um estudo atento dos procedimentos artesanais de Alencar re-
velar-nos-ia que, de modo geral, suas inovagdes tém eco nas pro-
postas dos escritores que, antes dele, tinham a mesma consciéncia
do papel do literato. Muitos dos seus pretensos erros se prendem a
procedimentos lingiiisticos renascentistas e arcadistas, buscados
por outros escritores preocupados com a riqueza do idioma, como
Filinto Elisio.

Destarte, podemos afirmar que as varias vezes em que Alencar se
pronunciou sobre seus conhecimentos e preocupagdes com o idio-
ma, traduzem uma realidade facilmente comprovada através das pa-
ginas de sua extensa produgio politica e literaria.

Por isso, sdo profundamente injustas acusagdes como a de Henri-

ques Leal acerca do nosso romancista:

E pena que talento tdo superior nio se aplique ao estudo da lingua, com
mais interesse e sem prevengdes. Porém, quanto a sua linguagem e estilo sdo

descuidados e por vezes desiguais e frouxos.

Alencar, em carta aos redatores da revista Lusa, datada de 20 de

novembro de 1874, pronuncia-se desta maneira:

No6s os brasileiros temos descurado inteiramente o maximo assunto da
nacionalidade de nossa literatura; e por uma timidez censuravel nos deixa-

mos governar pela férula do pedagogismo portugués que pretende o mono-
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pélio da ciéncia e polimento de nossa lingua (...) Somos nés, ¢ o Brasil
quem deve fazer a lei sobre a sua lingua, o seu gosto, a sua arte e a sua litera-
tura. Essa autonomia, que ndo exclui a li;do dos mestres antigos e modernos, é nio s6

um direito, mas sim um dever.

E atecla em que anos mais tarde bateria Machado de Assis.

Antes de mais nada, cabe aqui lembrar uma série de antecipagdes
pelas quais Alencar procurou justificar alguns dos seus usos lingiiis-
ticos e que, posteriormente, os estudos superiores vieram confirmar
como situados num caminho cientifico.

Assim, antes que os lingiiistas viessem esclarecer a importincia da
entoagio frasal, do ritmo, como elemento importante para a dispo-
si¢do dos termos oracionais —no caso de Alencar, para a posigio do
pronome pessoal obliquo atono nas imediagdes do verbo —, o escri-
tor cearense ja tinha trazido a baila o problema no Pés-escrito de Irace-

ma, em 1870, ao pronunciar-se nestes termos:

HA casos em que a eufonia pede a anteposicio do pronome, como se re-
colhem s6 para evitar o sibilo desagradavel de se s6. Outras vezes nio é a
cacofonia, mas o acento tdnico que determina a colocagdo da particula,
conforme o ritmo da frase exige o repouso antes e depois. Nesta frase, por
exemplo: Tu nio me sabes querer, o rigor da ordem gramatical exigiria tu
nio sabes querer-me; mas a frase ndo seria tio cadente e expressiva (III,

316-7).

Em lingua portuguesa, a estreita relagio entre o ritmo frasal e
colocagio dos termos oracionais s viria a ser pela primeira vez
enunciada na obra pioneira de Said Ali, em artigos publicados na
Revista Brasileira, em 1895 (vinte e cinco anos depois!) e, a seguir, en-
riquecidos, numa das mais profundas obras que ja se escreveram so-
bre nosso idioma, Dificuldades da lingua portuguesa. Com base em entdo

recentes livros europeus sobre entoagio frasal, mestre Said Ali con-
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cluiu suas pesquisas de colocagio de pronomes com essas pondera-
¢des que poderiam ser trangiiilamente assinadas por Alencar, pois
que ele j4 as tinha intuido de maneira menos técnica, mas na mes-

ma linha de pensamento:

A nossa maneira fantasista (como alguns lhe chamam) de colocar os
pronomes, forgcosamente diversa da de Portugal, nio é errdnea, salvo se a
gramatica, depois de anunciar que observa e registra fatos, depois de reco-
nhecer que os fenémenos lingiiisticos tém o seu histérico, a sua evolugio,
ainda se julga com o direito de atirar, ciosa e receosa da mutabilidade, por
cima de nosso idioma, a ténica de Néssus das regras arbitrarias e inflexiveis.

As linguas alteram-se com a mudanga de meio; e 0 nosso modo de falar
diverge e ha de divergir, em muitos pontos, da linguagem lusitana. Muitas
s30 as diferencas atuais, que passam despercebidas por nio haver um estudo
feito neste sentido. Nio ¢ o caso para eternamente nos julgarmos inferiores
aos nossos “maiores”. De raciocinio em raciocinio chegariamos ao absurdo
de considerar extraordindrio conhecedor da nossa lingua, e mais profundo
do que o mais culto brasileiro, o camponés analfabeto que, tendo tido a
fortuna de nascer na Beira ou em Tras-os-Montes, pronuncia itonos os
pronomes e, conseqiientemente, os coloca bem a portuguesa.

A verdadeira conclusio cientifica ndo pode ser sendo esta: em Portugal é
certa a colocagio peculiar dos pronomes por ser de uso geral; no Brasil tam-

bém é certo o nosso modo de empregar 0s pronomes por ser igualmente de

uso geral. (5% ed., p. 53).

Como ¢ diferente esta maneira de ver o problema da colocagio de
pronomes 4tonos das idéias que aparecem ainda na polémica Rui
Barbosa-Carneiro Ribeiro, em 1902, e que, passando por Cindido
de Figueiredo, até hoje veiculam em artigos e compéndios destina-
dos a ensinar a nossa lingua! Depois de cem anos, Alencar se nos afi-

gura de uma atualidade que impressiona.
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Outro ponto em que o escritor cearense nos espanta pela visio
correta e antecipadora é no que diz respeito ao galicismo e ao estran-
geirismo em geral. Nas cartas sobre A Confederagio dos Tamoios recla-
mou do galicismo indtil, tradugio servil do francés em detrimento
do correspondente vernaculo, ainda expressivo.

Esse o galicismo a ser evitado; mas existe aquele saido do emprés-
timo cultural, do contato entre povos, do centro irradiador de pro-
gresso. Esse merece o agasalho do escritor e pode vir a receber o be-
neplécito do povo e consubstanciar-se no uso. Por isso, comenta

acertadamente Alencar, em 1874, nas paginas da Questdo filolégica:

Quando Virgﬂio escreveu seus imortais poemas, imitou dos gregos
muitas locugdes elegantes, como atualmente fazemos, eu e alguns escritores
brasileiros, dos escritores da Franga, que é nossa Atica moderna.

Entre intimeras recordo-me das seguintes que vi anotados por Servius:
Navigat equor — Eneida I, v. 71; Terram, mare, sidera juro, XII, v. 197; Intonuere
poli —1,v.94; Tytia’a debuit ponere—1,v. 101. Todas estas frases sio puros gre-
cismos, que arrepiam a pele ndo s6 a0s gramatistas, COmMo a0s gramaticos do
tempo. Mais tarde porém, com a voga do poema, tornaram-se latinismos, e

contaram-se entre as flores mais graciosas da poesia romana (IV, p. 943).

Na “Béngio paterna”, introdutéria aos Sonhos douro, em 1872, res-
saltava a relagdo entre o cosmopolitismo da sociedade carioca emer-

gente e os empréstimos culturais de toda sorte, ainda os lingiiisticos:

Nos grandes focos, especialmente na corte, a sociedade tem a fisiono-
mia indecisa, vaga e miltipla, tio natural 4 idade da adolescéncia. E o efeito
da transigio que se opera; e também do amalgama de elementos diversos.

A importacio continua de idéias e costumes estranhos, que dia por dia
nos trazem todos os povos do mundo, devem por for¢a de comover uma
sociedade nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo de mais

adiantada civilizagio.

33



59 EvaniLpo BEcHARA

Os povos tém, na virilidade, um eu préprio, que resiste ao prurido da
imitagdo; por isso na Europa, sem embargo da influéncia que sucessiva-
mente exerceram algumas nages, destacam-se ali os caracteres bem acentu-
ados de cada raga e de cada familia.

Nio assim os povos nio feitos; estes tendem como a crianga ao arremedo;
copiam tudo, aceitam 0 bom e 0 mau, o belo e o ridiculo, para formarem o
amalgama indigesto, limo de que deve sair mais tarde uma individualidade
robusta.

Palheta, onde o pintor deita laivos de cores diferentes, que juntas e
mescladas entre si dio uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a nossa
sociedade atualmente. Notam-se af, através do génio brasileiro, umas vezes
embebendo-se dele, outras invadindo-o, tragos de varias nacionalidades ad-
venticias; ¢ a inglesa, a italiana, a espanhola, a americana, porém especial-
mente a portuguesa e francesa, que todas flutuam, e a pouco e pouco vio
diluindo-se para infundir-se n’alma da pétria adotiva, e formar a nova e
grande nacionalidade brasileira (...)

Tachar estes livros (Luciola, Diva, A pata da gazela e Sonhos d’Ouro) de con-
feigdo estrangeira, é, relevem os criticos, nio conhecer a fisionomia da so-
ciedade fluminense, que af estd a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios
parisienses, falando a algemia universal, que é a lingua do progresso, jar-

gio erricado de termos franceses, ingleses, italianos e agora também ale-

mies (I, 698-9).

Ver a importagio de termos estrangeiros por esse prisma cienti-
fico, por essa larga compreensio dos contatos culturais entre os
povos, é, sem divida nenhuma, uma posigio de um verdadeiro lin-
giiista, posi¢io que até hoje no assumem muitos dos que estudam a
lingua que a querem encarcerada nos angustos limites de uma pre-
tendida pureza idiomatica.

Ainda na polémica que travou com Joaquim Nabuco, em 1878,

insiste neste ponto:
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Notou ainda o critico a palavra grog, de origem inglesa, por mim aportu-
guesada em grogue. Podia notar outras como tilburi, piquenique, lanche;
ou crochete e champanhe, do francés.

Desde que termos estrangeiros sdo introduzidos em um pais pela neces-
sidade e tornam-se indispensaveis nas relagdes civis, a lingua, que os recebe
em seu vocabulario, reage por uma lei natural sobre a composi¢io etimolé-
gica para imprimir—lhe 0 seu proprio carater morfolégico‘

A prontincia e a ortografia alteram-se, em alguns casos profundamente;
mas sempre conforme leis fonéticas, estudadas por Jacob Grimm e seus
continuadores.

Em portugués nds j4 temos, de outros tempos, redingote de ridingcoat;
jaqueta de jacket inglés ou jaguette francés; pichelingue, e escolteto, do flamengo
Flessing e chsout, dessér, trumd, do francés dessert e trumean e muitos outros.

As linguas estrangeiras também por sua vez corrompem ou antes sujei-
tam ao seu molde os nossos vocabulos brasileiros. Assim os franceses mu-
daram goiaba em goiave, caju em acajou, mandioca em manio;; ¢ 0 mesmo

acontece com 0s outros povos acerca de varias palavras americanas (p

195-196, ed. de AfrAnio Coutinho).

Tanto assim, que, em 1914, Said Ali escolhia para tema de confe-
réncia proferida na Biblioteca Nacional esses contatos culturais que,
aparentemente, maculam o purismo. O titulo da conferéncia— O pu-
rismo ¢ o progresso da lingua portuguesa — reflete a identidade de conceitos
entre O escCritor e o Iingﬁista.

O que se nos aﬁgura curiosissima é a maneira como Alencar explica
a tenaz persegui¢io que os portugueses movem ao galicismo. Um cu-
rioso da ciéncia da linguagem fatalmente ligaria o ato a uma preocupa-
¢do de purismo; mas o escritor cearense vé a coisa como um técnico de
rarissima perspicacia, relacionando o fendmeno a questdes politicas
que extravasam nos dominios da Hngua‘ Assim, o escritor patricio no
Pés-escrito de Iracema, em 1870, prendia a antipatia dos portugueses aos

galicismos a um reflexo de repulsa a invasio francesa:
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H4 quem tache essa sobriedade no uso do artigo definido de galicismo,
nio se lembrando que o latim, donde provém nossa lingua, ndo tinha aque-
la particula, e, portanto, a omissio dela no estilo é antes um latinismo. Mas
a mania do classismo, que outro nome nio lhe cabe, repele a minima afini-
dade entre duas linguas irmis, saidas da mesma origem. Temos nés a culpa

do 6dio que semearam em Portugal os exéreitos de Napoledo? (111, 315).

Assim Alencar, em 1870, antecipa as palavras do notéavel lingiiis-
ta francés Miguel Bréal, que no seu Essai de sémantique, de 1897, nos

ensina:

Quando se buscam as rafzes dessas repulsas que os espiritos nobres nu-
trem pelas palavras estrangeiras, vé-se que elas s3o devidas a associacdes de
idéias, a recordagdes historicas, a intengdes politicas, com que a lingiiistica
tem muito pouco que ver. Aos puristas alemies a presenca das palavras
francesas fi-los lembrar uma época de imitagdo que gostariam fosse esque-
cida de sua histéria. Os filélogos helénicos que proscreveram as palavras
turcas do vocabuldrio continuam, a seu modo, a guerra da independéncia.
Os tchecos que levam o seu ardor ao ponto de querer traduzir os nomes
proprios alemies, para ndo deixar rastro de uma lingua que suportaram por
muito tempo, associam ao seu intento de expurgo a esperanga de uma pré-
xima autonomia. O “purismo”, em casos assim, serve de etiqueta a aspira-
¢Bes e ressentimentos que podem ser em si legitimos, mas n3o nos deve per-
mitir ilusdes sobre a verdadeira razio dessa campanha lingiiistica.” (3° ed.,

1904, p. 265-6).

Esta por se fazer um estudo sério das leituras dos livros de lin-
giiistica feitas por Alencar e do reflexo delas nas opinides e conceitos
emitidos em seus livros. A concordAncia entre o cearense e a ligio de
Bréal deveria ocupar um lugar de relevo nessa pesquisa, porquanto
nenhum dos autores portugueses e brasileiros que trataram da deba-

tidissima questdo do galicismo se referiu — que saibamos — a essa re-
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pulsa lexical como contrapartida de recordagdes historicas ou inten-
¢Ses politicas.

Intimamente ligado ao problema do galicismo esta o conceito de
classico e da variagio lingiiistica através do tempo, do espago e das
classes sociais e, neste capitulo, Alencar tece consideragdes judicio-
sissimas, e revela luminosas intui¢des, fazendo-nos lembrar o que
dele disse, em 1883, Capistrano de Abreu no tocante aos assuntos

de histéria:

Ninguém melhor que ele teve a intuigio da vida colonial; e ha p4ginas
do Guarani e das Minas de prata que valem por longas monografias (Centro Li-

terdrio e Scientifico José de Alencar, p- 6)‘
Pedimos a0 ja paciente leitor que medite nas seguintes consideragdes:

Lingua viva imutavel, lingua que, chegada a um tipo de perfeigio mode-
lar, cesse de modificar-se e absorver elementos estranhos ao seu passado, ¢
cousa que nio hi nem nunca houve. A linguagem ¢é a expressio de nossa in-
teligéncia. E a inteligéncia humana nio se petrifica; pode volver olhar sau-
doso para a sabedoria de alguma era remota; porém esta, com todo o seu es-
plendor, nio lhe produz desmaio, nem a paralisa. Se tal calamidade hou-
vesse, o intelecto se atrofiaria e da maior parte das linguas modernas ja

ndo restariam mais que ruinas.

Estas palavras sio de Said Ali, na conferéncia ja citada; mas pode-
riam ser firmadas por José de Alencar, porque nio era outra sua con-
cepgio sobre o equilibrio instavel das linguas vivas. Eis o que escreve

no “Pés-escrito” de Diva, em 1865:

O autor deste volume e do que o precedeu com o titulo de Luciola sente a
necessidade de confessar um pecado seu: gosta do progresso em tudo, até

mesmo na lingua que fala. Entende que sendo a lingua instrumento do espi-

3y —
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rito, ndo pode ficar estaciondria quando este se desenvolve. Fora realmente
extravagante que um povo adotando novas idéias e costumes, mudando os
habitos e tendéncias, persistisse em conservar rigorosamente aquele modo
de dizer que tinham seus maiores. (Note-se que é justamente este vocibulo
aquele por que Said Ali se referiu A tradi¢io portuguesa, no trecho lembra-
do!) Assim, nio obstante os clamores da gente retrgrada, que a pretexto de
classismo aparece em todos os povos, defendendo o passado contra o pre-
sente; ndo obstante a for¢a incontestével dos velhos habitos, a lingua rompe
as cadeias que lhe querem impor, e vai se enriquecendo ja de novas palavras,
ja de outros modos diversos de locugio. E sem ddavida deploravel que a exa-
geragio dessa regra chegue ao ponto de eliminar as balizas tdo claras das di-
versas linguas. Entre n6s sobretudo naturaliza-se quanta palavra inttil e
feia corre ao pensamento tacanho dos que ignoram o idioma vernaculo, ou
tém por mais elegante exprimirem—se no jargﬁo estrangeirado, em voga en-
tre os peralvilhos. Esse ridiculo abuso porém ndo devera levar ao excesso os
doutos e versados na lingua. Entre os dous extremos de uma enxertia sem
escolha e de uma absoluta isengfio estd o meio-termo, que ¢ a lei do bom es-

critor e o verdadeiro classismo do estilo (I, p. 399).
E prossegue Alencar sobre a variabilidade da linguagem:

A lingua ¢ a nacionalidade do pensamento como a pétria é a nacionali-
dade do povo. (...) Nio ¢ obrigando-a a estacionar que hio de manter e po-
lir as qualidades que porventura ornem uma lingua qualquer; mas sim
fazendo que acompanhe o progresso das idéias e se molde s novas ten-
déncias do espirito, sem contudo perverter a sua indole e abastardar-se.
Criar termos necessarios para exprimir os inventos recentes, assimilar-se
aqueles que, embora oriundos de linguas diversas, sejam indispensaveis, e
sobretudo explorar as proprias fontes, veios preciosos onde talvez ficaram
esquecidas muitas pedras finas, essa é a missio das linguas cultas e seu ver-
dadeiro classismo. Quanto  frase ou estilo, também se nio pode imobilizar
quando o espirito de que ¢ ela a expressio varia com os séculos de aspira-

¢des e de habitos. Sem o arremedo vil da locugio alheia e a imitagio torpe
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dos idiotismos estrangeiros, devem as linguas aceitar algumas novas manei-
ras de dizer, graciosas e elegantes, que ndo repugnem ao seu génio e organis—
mo. Desse modo ndo somente se vio substituindo aquelas dicgdes que por
antigas e desusadas caducam, como se tornaria monétona. De resto, essa é a
lei indeclindvel de toda a concep¢io do espirito humano, seja simples idéia,

arte ou ciéncia: progresso sob pena de aniquilar-se (I, p. 399-400).

Pelas citagdes que acabamos de ler, vemos claramente que Alen-
car estava plenamente convencido de que ndo se pode separar a lin-
gua dos homens que a falam, de modo que os idiomas encarnam,
acompanham e refletem os destinos das nagdes a que servem. Assim
sendo, transplantada para o Brasil, a lingua portuguesa tinha de ine-
lutavelmente diferengar-se da lingua praticada em Portugal. Muda-
do o ambiente fisico, a servi¢o de novos ideais e aspira¢des, o portu-
gués do Brasil se afastava do de Portugal em vérios aspectos, sem que
disso pudessem dar conta os falantes d'aquém e d’além mar. Em
1872, na “Béngio paterna” de Sonhos d’ouro, seguindo as pegadas da
lingiiistica biol6gica do seu tempo, Alencar teve a oportunidade de
ressaltar — com todo o exagero da teoria — a influéncia do meio sobre

as transformagdes das linguas:

Estando provado pelas mais sibias e profundas investigagdes comega-
das por Jacob Grimm, e ultimamente desenvolvidas por Max Miiller, a res-
peito da apofonia, que a transformagio mecénica das linguas se opera pela
modificagio dos érgdos da fala, pergunto eu, e ndo se riam, é mui séria a
questdo:

O povo que chupa o caju, a manga, o cambuci e a jabuticaba, pode falar
uma lingua com igual prontincia e 0 mesmo espirito do povo que sorve o

tigo, a péra, o damasco e a néspera? (I, p. 702).

Para podermos fechar o circulo dentro do qual repousavam as

idéias de Alencar sobre os fatos de gramatica e estilo da lingua por-
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tuguesa, falta-nos contemplar o seu conceito entre lingua literaria
escrita e lingua falada. Eis como a tal respeito pensava o escritor cea-

rense:

A linguagem literaria — diz-nos em 1865, no “Pés-escrito” de Diva— es-
colhida, limada e grave, ndo é por certo a linguagem cedica e comum, que se
fala diariamente e basta para a ripida permuta das idéias: a primeira é uma
arte, a segunda é simples mister. Mas essa diferenca se d4 unicamente na
forma e expressio; na substincia a linguagem ha de ser a mesma, para que o
escritor possa exprimir as idéias de seu tempo, e o ptiblico possa compreen-

der o livro que se lhe oferece (I, p. 560).

Neste trecho Alencar intuiu o que, nos dias de hoje, um lingiiista
universalmente conhecido, Eugenio Coseriu, distingue em sistemna e
norma. O sistema encerra o conjunto de possibilidades, de coordena-
das que indicam caminhos livres e caminhos fechados. A norma, por
sua vez, ¢ um conjunto de realizagdes obrigatérias, de imposi¢des
sociais e culturais e varia consoante a comunidade.

Assim, Alencar percebe uma norma literaria (“linguagem litera-
ria”) ao lado de uma norma coloquial (“linguagem cedica e co-
mum”), mas ambas pertencem ao mesmo sistema funcional (“na
substincia a linguagem ha de ser a mesma”).3

Ainda na mesma trilha, j4 agora ressaltando o trabalho artesanal
do artista da palavra em contribuir para a formagio de uma lingua li-
teraria, revela-nos Alencar, em 1872, na “Béngio paterna” de Sonhos

douro:

Sobretudo compreendem os criticos a missio dos poetas, escritores e
artistas nesse periodo especial e ambiguo da formagio de uma nacionali-
dade. S3o estes os operirios incumbidos de polir o talhe e as feicdes da in-
dividualidade que se vai esbogando no viver do povo. Palavra que inventa a

multiddo, inovagio que adota o uso, caprichos que surgem no espirito do
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idiota inspirado: tudo isto langa o poeta no seu cadinho, para escoima-lo
das fezes que porventura lhe ficaram do chdo onde esteve, e apurar o ouro
fino. E de quanta valia nio é o modesto servico de desbastar o idioma novo
das impurezas que lhe ficaram na refusio do idioma velho com outras lin-
guas? Ele prepara a matéria, bronze ou mrmore, para os grandes escultores
da palavra que erigem os monumentos literdrios da patria. Nas literatu-
ras-mies, Homero foi precedido pelos rapsodos, Ossian pelos bardos,
Dante pelos trovadores. Nas literaturas derivadas, de segunda formagio,
Virgilio e HorAcio tiveram por precursores Enio e Lucrécio; Shakespeare e
Milton vieram depois de Surrey e Thomas Moore; Corneille, Racine e Mo-
liere depois de Malherbe e Ronsard; Cervantes, Ercilla e Lope de Vega de-
pois de Gonzalo de Berceo, iﬁigo de Mendoza e outros. Assim foi por toda
a parte; assim h de ser no Brasil. Vamos pois, nds, os obreiros da fancaria,
desbravando o campo, embora apupados pelos literatos de rabicho. Tempo
vird em que surjam os grandes escritores para imprimir em nossa poesia o
cunho do génio brasileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniais de que
andam por af a vestir a bela estitua americana, a mostrem ao mundo em sua

majestosa nudez: naked majesty (1, p. 497).

Com os elementos até aqui reunidos, extratados da vasta e coe-
rente obra do nosso romancista maior, é hora de situ4-lo em relagio
a lingua do Brasil, para nos cingirmos ao tema proposto.

Sem sombra de diivida Alencar pretendia ser um desses obreiros
da fancaria que, manipulando a matéria-prima primitiva, iriam aju-
dar a transforma-la na condigna roupagem da novel terra americana.
Estaria o escritor cearense imbuido da missdo que, no século XVI,
coube a Camdes: rejuvenescer a lingua para o grande destino que lhe
abriu o dlassicismo portugués.

J4 mestre Mattoso Cimara havia entendido bem esta missio do

escritor cearense:
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O grande romancista o que na realidade pretendia era elaborar uma lin-
gua escrita literdria na base da nossa fala corrente, da mesma sorte que o
francés classico, o italiano de Dante, o portugués de Camdes se cristaliza-
ram pela lenta elaboragio do romance vulgar (...) Por isso, O Guarani, a Ira-
cema, ou ainda O Gaticho, a Diva e assim por diante, s3o prosa artistica, firme-
mente plantada numa linguagem que quer ser lingua escrita, e ndo oral; os
elementos lingiiisticos vulgares entram af como os motivos ritmicos folclo-
ricos da Polénia na masica de Chopin ou os costumes populares num qua-
dro de género de Teniers. O nativismo lingiiistico em nada impede aproxi-
marmos o estilo de Alencar do daqueles escritores que mais se destacaram
pelo distanciamento da linguagem coloquial, como em francés Flaubert ou
em inglés Meredith, de sorte que em espirito — embora nio em execugio
factual — O Guarani ou O Gaiicho nio deixam de ter a sua afinidade estilistica

com Salambo ou Diana of Crossways. (Ensaios machadianos, p. 93-4.)

A natureza de escritor romAntico leva-o a alicercar a pretendida
lingua literaria brasileira na mais pura e lidima tradigio classica por-
tuguesa, especialmente os escritores modelares a partir do século
XVIIL Esse era o fildo inicial a cuja contribui¢io se somavam as
criagdes novas, um estudado sistema de liberdades e imposi¢des (na
concepgio proposta por Coseriu) e a contribuigio estrangeira, parti-
cularmente vinda da Franga, a nova Atica do seu tempo.

Dai caber muita razio a Cindido Juca (filho) quando classifica
Iracema como uma obra classica.

O seu estilo aristocrdtico, como também lembrou com justeza Glads-
tone Chaves de Melo, estava longe de concretizar o ideal de Macedo
Soares, que proclamava: “J4 é tempo dos brasileiros escreverem
como se fala no Brasil e nio como se escreve em Portugal.” (Diciond-
rio Brasileiro, p. 3.)

Seu acentuado nativismo fé-lo defender-se com freqiientes alu-
sdes as particularidades e diferenciagdes da lingua portuguesa do
Brasil, mas a verdade é que essas referéncias ficaram apenas na plata-

forma de sua campanha.
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Machado de Assis, seu contemporineo e participe com ele das
culminincias da literatura nacional, tinha muita razio quando a res-

peito do romancista declarou:

Nenhum escritor teve em mais alto grau a alma brasileira. E nio é s6
porque houvesse tratado assuntos nossos. H4 um modo de ver e de sentir,
que d4 a nota intima da nacionalidade, independente da face externa das
cousas. O mais francés dos trigicos franceses é Racine, que s6 fez falar a an-
tigos. Schiller é sempre alem3o, quando recompde Filipe II e Joana d’Arc.
(Péginas recolbidas, p. 129.)

Alencar, para o trabalho artesanal de enriquecimento em prol de
uma lingua literaria brasileira, extratou o filio classico portugués, da
mesma forma que Mario de Andrade, um século e meio depois, iria
extratar o filio popular brasileiro, com igual propésito e intengio.
Sio, alids, muitas as coincidéncias que se podem estabelecer entre os
dois escritores, a comegar do intento de comporem uma gramatica
para justificar suas escolhas, liberdades e imposigdes.

Muito se tem escrito sobre Alencar e pouco se tem feito em favor
da riquissima obra que nos legou. O pagamento desta divida deveria
comegar por um trabalho editorial sério, filologicamente assentado,
de modo que restituissemos ao escritor cearense a fidelidade textual
em que vazou suas composig;ées.4

Nesta hora em que a nagio brasileira rasga horizontes e se espraia
pelo mundo nas asas promissoras da lusofonia, a ligio de José de
Alencar se impde como um modelo a seguir no afd com que estudou,

defendeu e ilustrou a lingua portuguesa do Brasil.

93

4. Gladstone
Chaves de Melo
e Maximiano de
Carvalho e Silva
tém-nos dado os
primeiros frutos
JLI\\J lmlg(l €
impreterivel
jornada, com
suas edi¢des
criticas e

cuidadas.






A 1dade da eternidade

DArR1o MOREIRA DE CAsTRO ALVES

Exmo. Senhor Embaixador Sinesio Sampaio Goes Filho,

Exmo. Senhor Dr. Anténio Braz Teixeira, Diretor da Imprensa Na-
cional — Casa da Moeda.

Exmo. Senhor D. Fernando Mascarenhas, Marqués da Fronteira e
Alorna,

Exmo. Senhor Carlos Nejar,

Senhoras e Senhores,

Amigos eternos da poesia.

Disse Eduardo Portella que Carlos Nejar é poeta da poesia, mais
que do verso. Porque o verso costuma ser perecivel (...). E nessas ho-
ras incertas, de revezamentos ou de impugnagdes histéricas, quem
assegura a permanéncia do poeta é a poesia: a palavra que fala ou se
cala, para além dos limites do verso. (...) O seu enredo poético de tal
maneira alarga o principio da realidade, que quase podemos falar na
transparéncia do mistério religioso, cosmogénico, teldrico. Estas
palavras foram escritas no pértico de uma das obras notaveis de Car-

los Nejar, que veio a publico hé trés anos no Brasil, Teatro em versos.

Apresentagio, em
27 de abril de
2001, em Lisboa,
do livro A idade da
eternidade — poesia
reunida, de autoria
de Carlos Nejar,
editado pela
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Portuguesa.
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A propésito deste conceito de Eduardo Portella, ¢ importante re-
cordar o que todos sabem, que a poesia da antiguidade classica tinha
métrica, tinha pés, mas nio tinha rima. E porque encarnava profun-
damente, eternamente, as sensibilidades da alma humana, que ela
soube tocar, dedilhar e cantar, jamais morreu, e chegou até nds mais
de dois mil anos depois de concebida. Af estdo as palavras candentes,
vivas como ha muitos séculos, e mesmo alguns milénios, os acordes
poéticos de Ovidio, Virgilio e Horacio, como de Safo, Anacreonte,
Alceu, mestres da lirica, a poesia que ¢ a expressio de pensamento e
sentimentos individuais e intimos, isto ¢, a expressio da emogio, da
paixio e da reflexdo pessoais, como tio bem explica Maria Helena
Urefiia Prieto em seus ensinamentos de literatura grega. A lirica era
outrora acompanhada de musica e usavam-se como instrumentos a
lira, a citara e a flauta.

Mas a poesia de Carlos Nejar, em que as palavras vibram no ar
como os azorragues com que o Cristo varreu as moedas de cima das
bancas dos vendilhdes do templo, nio precisa nem de flautas, nem
de citaras, nem de liras. B aquela poesia que pervaga e ocupa as pole-
gadas do coragio, mas também ¢é aquela que reflete os rumores do
mundo e vai, em universal simpatia, buscar motivos emocionais que
extravasam as palpita¢des do coragio e falam diretamente & mente, a
alma, ao sangue, a0 coragio e a todos os humores e sensa¢des do ser
humano. A poesia de Carlos Nejar ultrapassa as idades e, diversa e
unamente, revela e define o Homem, na linha do que concebeu Eca
de Queirds, o grande poeta da prosa grande.

As Memérias do pordo, ou Memérias do esquecimento, inseridas neste lu-
zeiro poético que é A idade da eternidade, sio dedicadas a Fernando
Assis Pacheco, poeta que ja repousa na Eternidade, de quem diz Ne-
jar ser testemunha desse manuscrito, achado sob a pedra do paraiso.
De sua parte, Assis Pacheco diz que “Deus é a madrugada que é aluz

que é um territério diamante” e Carlos Nejar, gaticho tocado pelo
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minuano, chega enfim aos seus arrabaldes. Ele precisa de eternidade
para um verso, a0 menos um que cintile e dure como pedia Rainer
Maria Rilke.

Em minha opinido é muito dificil escolher na poesia de Carlos
Nejar um verso que cintile e dure. Digo que ¢é dificil escolher porque
sdo tantos os belissimos pensamentos poéticos de nosso poeta, aqui
hoje homenageado, que a escolha se torna mais do que dificil, sendo
impossivel. Sio muitissimos os poemas de Carlos Nejar que — digo
isto com toda a certeza da mente e do meu coragio, de que sobre
Nejar estou com o futuro e o futuro estd do meu lado — vio ficar
para sempre, enquanto houver palavra, mundo, civilizagio e cultura.
E vou citar um, a que ja aludi, das Memérias do porio, em que Nejar,
com o pensamento abrigado numa frase de So Paulo aos Corintios
— “Deus escolheu as coisas humildes do mundo, e as desprezadas, e
aquelas que nio sdo, para reduzir a nada as que sio” — para dar conta
de suas Memérias do pordo. E muito bem o poeta se inspirou em Sio
Paulo, que também escreveu suas “memoérias do porio”, quando o
santo dos gentios disse que a “loucura de Deus é mais sibia do que
os homens; e a fraqueza de Deus é mais forte do que os homens. E
que Deus — prossegue o santo — escolheu as coisas loucas deste mun-
do para confundir as sibias e escolheu as coisas fracas deste mundo
para confundir as fortes”.

Mas vejamos, como amostra da grandeza deste livro — e basta se-
gurd-lo com uma mio e folhed-lo como se desembaralha um mago
de cartas para ver que ele é grande e bom — este comego das Memérias
do pordo. O titulo, Tear dos ossos, j4 é um lategago na alma. E a poesia

comeg¢a assim:

Principiei a escrever no pordo o tear dos ossos, a biografia do mundo.
Fui desenrolando, aos poucos, com a permissio dos anos, as teias do

pordo, as astticias de um juizo pesaroso.
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Parece que Tréia se deu num pordo antiquissimo, em casa de Homero
sonhando.

E foi a Divina Comédia um porio entre os anjos, deménios de Dante.

A Idade Média, porio de algum celeste mosteiro.

E o p6 se ocultava nas pedras, histéria dos homens.

Ah se eu tivesse tempo! para ler aqui as setentas paginas deste po-
ema em que se desdobra o rolar das Memérias do pordo, escritas com a
forga do verbo, que ora é espada, ora é agoite, ora é pluma, ora é mio,
ora é riso, ora é vento, ora é sombra, ora é mais que 1déia: é vapor que
se esgarga e se evola nas primicias de luz. E prossegue Nejar com
suas reflexdes sobre a familia dos velhos trovdes — os habitantes que
pertenciam a essa familia dos velhos trovdes, que era uma estirpe hu-
mana perdida, com a l6gica de eremitas que desaprenderam a comer
ou falar pela falta habitual de uso; tios ou tias de si mesmos, sobri-
nhos de algum casario sombrio, netos de solteiras papoulas, bisnetos
do Vento Sul ou Norte, afilhados da montanha longe, ou de sonoro,
arcaico rio. E prossegue o poeta: eram de uma dinastia ainda sobre-
vivente, como se um sonho pudesse descascar-se de outro, de outro,
até a casca nuclear.

Ah se eu tivesse tempo! de ler todas as reflexdes do pordo sobre as
leis, a hierarquia (Os sentenciados iam de pordo em porio, consoan-
te a hierarquia caminhante do crime.), a Ordem Beneditina (que
também estavam no pordo, com santos levitantes, visitados diaria-
mente por um Anjo.), os templarios (outra Ordem no porio: com-
batiam a luz e a sombra. Depois descobriram que uma nascia da ou-
tra e era preciso desvendar sua lingua redonda como a lua na varan-
da.), a filiagio boténica, as inven¢des (a maior invengdo foi a da
roda: um abrago de mulher e musical. E na invengio do aeroplano, o
porio era uma pluma ruflando, uma pluma levada aos absurdos plai-

nos.), amaquina (que era um animal pré-histérico, um animal saido
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de dentro da histéria, como de uma fabula de Esopo.), impostos (até
o ar era cobrado no porio por uma moeda de horas. A noite era co-
brada, o amanhi por obscuros pedagios.) as ventagdes (o pordo ven-
taniava, ventanhava, ventarolava... e as ventagdes eram regidas pelo
timbre das nuvens como o bronze de longos campanarios. Ou pelas
narinas do mar.).

Ah se eu tivesse tempo! para citar as travessuras memoriais de
Carlos Nejar, sobre as vedagdes, a invengio da liberdade, as mitolo-
gias, a violante, a morfologia, a matematica, o nome das coisas, Cris-
tovio e a redondeza da Terra, os refugiados (Patria ¢ onde apertam
os sapatos.), os regimes, a pedra filosofal, a teologia, o cego e 0 men-
digo, O primeiro trem, etc., etc., etc., etc., e, sobretudo, os etc. que
ainda faltam! Porque ndo ha tempo de citd-los todos para todos go-
zarmos com as gragas poéticas e incriveis cabriolas, das quais a gente
sai, depois de as ler, com marcas de simpaticas bordoadas na alma,
no corag¢io e na memoria. E vamos depois a Sio Paulo, a pensar na
epigrafe que o santo, sem prever e sem saber, escreveu para Carlos
Nejar utilizar dois mil anos depois. Sairfamos nés todos, com Car-
los Nejar a frente, a puxar a tnica de Sio Paulo e perguntar a ele que
negocio ¢ este de “loucura de Deus”!

Grande ¢ a nossa vontade de que houvesse tempo para desenhar
alguns tragos e falar algumas vozes sobre o Livro de Vozes, que é inédi-
to, que ¢ dedicado para Elza, sempre. Ai também — asseguro-vos
com toda seguranga que o que eu digo é a verdade, que a verdade est4
comigo! — a beleza é imensa e as travessuras com a Iinguagem sio
também belas demais; seja n'A idade da aurora: fundagio do Brasil, que é
um espeticulo e onde as palavras luzem, esplendem e se abrem mul-
ticoloridas como uma chuva de fogos de artificio; seja em Elza dos
pdssaros ou a Ordem dos planetas, que é também um chuveiro mas de me-
teoros candentes e cadentes; em Aquém da infancia; em A ferocidade das

coisas; seja em os Mortos visiveis; seja no Rumor das idades — em todos es-
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sas composi¢des deparamos conceitos deslumbrantes, como poemas
infantilmente lindos, feramente bonitos ou gravemente belos.

Analisando a obra poética de Carlos Nejar, Anténio Osorio, um
mestre, o chama de poeta do tempo, do amor, da esperanga, da mor-
te e de Deus, tudo isto entretecido como fios de uma mesma urdidu-
ra, admiréavel e pessoalissima. Considera sua poesia 20 mesmo tempo
classica e moderna. Classica, pelo que traduz de adesio a vida, preva-
Iéncia sobre o egotismo da realidade humana, suas grandezas e tor-
mentos, e, ainda, pelo modo de conceber como um todo orginico a
arte incrivelmente dificil dos versos; moderna, pela livre radicagio
no tempo e pela maestria e arrojo verbal, tudo sem ponta de retérica,
de modo pungente, tenso, dramatico. Para Ana Marques Gastio,
uma poeta de fina 4gua como acaba de mais uma vez demonstrar em
seu recente livro Terra sem mde, a busca transcendente, encontrada em
muitos dos poemas de Carlos Nejar, alia-se curiosamente a preo-
cupagdes de origem social, porque Nejar canta o Homem que “es-
pera, ama e cria”, aquele que desespera da esperanga mas se deslum-
bra com o mundo, no cerco de todas as inquietagdes. Chama-o um
bem-aventurado poeta. Escrevia em 1997 que a poesia de Carlos
Nejar merecia ser publicada em Portugal. E aqui esta ela ao nosso e
ao vosso alcance.

S6 me cabe encerrar estas palavras dando as felicitagdes a Carlos
Nejar e, de raspdo, a Sio Paulo também, em cujas leituras o nosso

poeta de hoje e de amanha bebeu tanta forga e tio forte inspiragio.
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Prémio Senador

José Ermirio de Moraes

— 2001

R ealizou-se no dia 16 de agosto de 2001, no Saldo Nobre do
Petit Trianon, sob a presidéncia do Académico Tarcisio
Padilha, a sesso solene de entrega do Prémio Senador José Ermirio
de Moraes, o maior prémio literario do Brasil, instituido pela familia
do saudoso membro do Senado Federal e grande industrial. Rece-
beu o prémio o historiador e ensaista Luiz Felipe de Alencastro, atu-
almente lecionando na Sorbonne. Saudou o premiado o Académico
Alberto da Costa e Silva, seguindo-se o discurso de agradecimento
de Luiz Felipe de Alencastro. Por estar sob cuidados médicos o sr.
José Ermirio de Moraes filho, que sempre representa a familia, foi
convidado a fazé-lo o Académico Joio de Scantimburgo, que fez a
entrega da importincia correspondente ao prémio. Seguem-se 0s

dois discursos.

103



5% PrEMIO SENADOR JosE ERMIRIO DE MORAES — 2001

—~~ Discurso do Académico

ALBERTO DA COSTA E SILVA

O Prémio Senador José Ermirio de Morais foi instituido em
1994, para ser outorgado anualmente a autor brasileiro, por obra de
qualquer género que traga efetiva contribui¢io a cultura brasileira e
tenha sido editada em portugués, por editora nacional, no ano ante-
rior. Desde 19985, concedeu-se o Prémio a Roberto Campos, por
Lanterna na popa, a Evaldo Cabral de Mello, por 4 fronda dos mazombos, a
Wilson Martins, por A palavra escrita, a Décio de Almeida Prado, por
Seres, coisas, lugares, a Cicero e Laura Sandroni, por Athayde, o século de um
liberal, e a Gofredo Telles Janior, por 4 folha dobrada. Sio livros intei-
ramente distintos uns dos outros. Como ¢ deles diferente este, agora
premiado, de Luiz Felipe de Alencastro, O trato dos viventes, que tem
por subtitulo Formagio do Brasil no Atldntico Sul, séculos XVI ¢ XVII.

Nio deveria faltar quem perguntasse por que a Academia Brasi-
leira de Letras o singularizou, entre tantas obras de alto valor publi-
cadas em 2000. E eu responderia que por ser, em primeiro Iugar, um
livro instigante, provocador, destes que nio admitem a leitura des-
cansada, um livro que convida, pagina sim, pagina nio, ao debate e a
controvérsia. No6s o lemos a polemizar com ele e conosco mesmo,
com as concepgdes e dividas que tinhamos e temos sobre o passado
brasileiro. Nio que o livro se estruture de forma polémica. Na sua
narragio serena, Luiz Felipe de Alencastro nos propde, porém, a
todo instante, novos modos de perceber a histéria do Brasil. O livro
é, assim, estimulante e desafiador, porque novo em suas concep¢des
e em seu desenho.

Luiz Felipe de Alencastro reclama nossos cuidados para o estarem
na Africa muitos dos comecos de enredos da histéria brasileira e con-

voca a nossa atengao para o Atlantico. Como jaa tinham feito, pionei-
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ramente, Nina Rodrigues para a Bahia e varios outros, em nossos dias,
como Jodo José Reis, com Rebelido escrava no Brasil, John Thornton, com
Africa and Africans in the Making of the Atlantic World, Manolo Florentino,
com Caostas negras, Joseph C. Miller, com Way of Death, Robert Slenes,
com Na senzala, uma flor, e Roquinaldo Ferreira, com o seu livro ainda
inédito, Dos sertdes ao Atldntico, e nos ensaios que formam o volume Sla-
very and the Rise of the Atlantic System, organizado por Barbara L. Solow,
entre os quais se inclui um do proprio Luiz Felipe de Alencastro,
“The apprenticeship of colonization”, no qual se prenuncia O trato dos
viventes. Em todos e cada um desses trabalhos aponta-se ser impossivel
um entendimento pleno da histéria do Brasil e de tantos outros paises
americanos, assim como da histéria dos paises da Africa Atlantica, en-
tre os séculos XVII e XIX, sem se conhecer o que se passava, em cada
momento, em cada uma das duas margens daquilo a que chamei o
grande rio Atlintico, e das conexdes e, mais do que as conexdes, dos
enlaces que entre elas se processavam.

A primeira grande novidade de O trato dos viventes é a de ndo conce-
ber o Mar Oceano apenas como espago vinculador, mas o de englo-
ba-lo, juntamente com os territdrios portugueses em Angola e aqui-
lo que denomina de “miolo negreiro do Brasil” — de Pernambuco
para o Sul —, numa tnica Area politico—econémica, tendo por espi-
nha dorsal o comércio ocelnico e por portos principais o Rio de Ja-
neiro e Luanda. O sistema de exploragio colonial portugués seria as-
sim, no Atlantico Sul, unificado, compreendendo, nos dois lados do
mar, como se entre eles no houvesse interrup¢io, de um lado, o de
ca, enclaves de produgio — os engenhos de agticar, as minas de ouro,
os rebanhos bovinos — fundada no trabalho escravo e, no outro, o de
14, 4reas nas quais se produzia e reproduzia a mio-de-obra servil. As
decisdes politicas da Coroa seriam tomadas, consciente e, as vezes,
inconscientemente, a partir da convicgio de que sem Angola —1sto é,

sem O escravo negro — nao seria possivel manejar o Brasil e sem o
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Brasil ndo havia razio para Angola. Nio podemos nds, por isso, en-
tender o que se passava no Brasil, sem saber como ia Angola, e vice-
versa, as histérias dos dois paises compondo, durante trés séculos,
uma sé histéria.

Decorre dessa novidade uma outra — e seminal: a de que o trafico
negreiro conduziu a economia brasileira, pois, por meio dele, se ob-
tiveram ndo s6 o trabalho, mas também os capitais que permitiram a
exploragio da terra. Era o acesso ao negro o que, em dltima anlise,
comandava as decisdes dos grandes senhores, mazombos ou reindis,
do Brasil.

Dessa novidade deflui ainda outra: a de que o Brasil se formou fora
do Brasil, no Atlantico, costurado em ponto mitido a Angola. Ou ain-
da, corolario natural, a de que Angola, como hoje conhecemos, se for-
mou fora de Angola, no Atlintico, costurada em ponto mitido ao Bra-
sil. Anténio de Oliveira Cadornega, na sua classica Histéria geral das
guerras angolanas, escrita no fim do século XVII, ja sugeria isso em rela-
¢do a Angola, porém estabelecendo uma espécie de dependéncia do
Brasil. Nio lhe poderia passar despercebido, agudissimo como era, a
seqiiéncia de governadores provenientes do Brasil, ou com experiéncia
brasileira, que se sucederam no comando do enclave portugués, apos
terem vindo do Brasil as tropas que expulsaram os holandeses de Lu-
anda — Salvador Correia de Si e Benevides, Rodrigo de Miranda Hen-
riques, Luis Martins de Sousa Chichorro, Jodo Fernandes Vieira e
André Vidal de Negreiros —, nem atribuir isso a um simples jogo do
acaso. A essa dependéncia nio faltaria quem, na metade do Novecen-
tos, atribuisse, como Ralph Delgado, na sua Histéria de Angola, o atraso
da colénia, na qual a Coroa sé veria armazéns de depdsito de escravos
e portos de embarque de escravaria para o Brasil

O enfoque de Luiz Felipe de Alencastro ¢, porém, diferente, e as
conclusdes a que chega, como ja se viu, também. Esta nova visio ja

recomendaria o seu livro como de leitura indispensavel. Mas ele nio
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para ai, uma vez que subjaz no seu texto a compreensio de que esse
espago unificado do Atlantico Sul fazia parte de um outro maior, o
do império taldssico portugués, e de que por ele passava o grande
arco que ia de Lisboa ao Japdo, com sua troca de mercadorias, de
gentes e de costumes. Era como parte desse império que se reconhe-
cia o portugués ou o seu descendente, o stdito da Coroa, fosse bran-
O, mesti¢o, canarim e até, em alguns casos, negro. Ele sabia que tan-
to podia servir a Coroa em Salvador, na Bahia, quanto em Goa, tanto
no Maranhio quanto nos Rios de Sena, tanto na ilha de Mogambi-
que quanto em Benguela, Cacheu, Sio Tomé, Praia, Valenga do Mi-
nho, Agores, Macau ou Lisboa. O livro nos incita, assim, a perseguir
uma histéria que nio fique centrada na histéria da Metropole lusita-
na, ou na histéria do Brasil, ou na histéria da Guiné, ou na histéria
de Angola, ou na histéria do Estado da India, mas seja a historia do
império, dentro da qual poderemos melhor analisar e compreender
os itinerarios de Salvador Correia de S4 e Benevides — e é admiravel e
convincente a interpretagio que deste e de sua familia faz Alencastro
—, e de Francisco José Lacerda e Almeida, e dos mamelucos brasilei-
ros que ja viviam no reino do Congo nos meados do século XVI, e
dos amerindios que lutaram nas tropas holandesas e portuguesas em
Angola, cerca de cem anos mais tarde.

Apesar das convocagdes de Gilberto Freyre — especialmente em
Sobrados ¢ mocambos e em Aventura ¢ rotina — ainda esta por se fazer o es-
tudo do influxo da India sobre o Brasil. E da China. E do golfo Ara-
bico. E de todas aquelas partes do mundo onde puseram fortes, fei-
torias, tabancas e paliadas os portugueses. Mais de uma vez, no cor-
rer da leitura de O trato dos viventes, relembrei intuigdes gilbertianas.
Pois Luiz Felipe de Alencastro nio nos deixa esquecer Mogambique
— e ndo apenas como fornecedor suplementar de escravaria e como
trago-de-unido entre o Brasil e Goa — e procura arrasti-lo para o

Atlantico. Ao fazé-lo, instiga-nos a pensar que, se as guas do Cuan-
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za, do Zaire, do Niger, do Ogun e do Gimbia entram pelos rios bra-
sileiros, o Indico chega as nossas praias.

Como se o grande mural nio lhe bastasse, Luiz Felipe de Alen-
castro nele inseriu uma seqiiéncia de pequenos quadros, de micro-
ensaios com informagdes, leituras, interpretagdes e idéias inovado-
ras. Os paragrafos que dedicou ao papel da farinha de mandioca no
comércio transatlntico, por exemplo, cheiram a tinta nova. Ja aque-
les em que analisou o trafico negreiro para Buenos Aires, como aces-
so a prata do Peru, e os que consagrou aos btizios baianos dio maté-
ria para um largo debate. Pois este é um livro que ndo deixa sossegar
o leitor e desata a sua imaginagio. E tanto é assim, que lhe cobramos
mais. E cobramos mais a nds mesmos, ao terminar a sua tltima pagi-
na. E cobramos a Luiz Felipe de Alencastro, que tio merecidamente
recebe este Prémio Senador José Ermirio de Morais, que venha logo

o livro que a este dara prosseguimento.

—~~ Discurso do Escritor

LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO

, . A
A narrativa histdrica

Refletindo sobre a teoria e a pratica da disciplina histérica, Mi-
chel de Certeau, grande historiador, jesuita e amigo do Brasil, inter-
rogava-se: “Por onde passa a separagio entra a Historia, a Ciénciae a
Ficgao?” (Michel de Certeau, “L’Histoire, science et fiction”, Le
Genre bumain, p. 7-8, Paris, 1983.)

Na realidade, os historiadores devem comegar por admitir que
a questdo essencial da narrativa histérica permanece envolta
numa grande subjetividade. Tal subjetividade alimenta os deba-

tes existentes entre as diferentes escolas historiograficas, de um
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lado, e as querelas entre historiadores e especialistas da literatura,
de outro lado.

Como observou o historiador francés Frangois Hartog, a escola
dos “Annales” praticamente renunciou a reflexdo sobre a narrativa
histérica, sem nunca ter se interrogado sobre a matéria (F. Hartog,
“L’Art du récit historique”, Autrement — ‘Passés recomposés’, n. 150-1,
janvier 1995) Num registro similar, o ensaista norte-americano
Hayden White notou que os historiadores diferenciavam-se dos
outros especialistas nio literarios pelo fato de que a maioria dentre
eles escolhe 0 modo narrativo para apresentar suas pesquisas. Para
White, os historiadores nio compreendem as implicagdes dessa es-
colha, que marca a especificidade de sua disciplina no campo das
Ciéncias Humanas: “muitos historiadores parecem incapazes de
analisar a dimensio discursiva de seus escritos e, mais ainda, recu-
sam a idéia de que tal dimensio possa existir” (Hayden White,
“Response to Arthur Marwick”, Journal of Contemporary History, v.
30, n 2, 1995).

Tentarei abordar estas questdes a partir do tema do meu livro, O
trato dos viventes — formagio do Brasil no Atldntico Sul. Juntando um verso
de Fernando Pessoa, “minha lingua é minha patria”, e o titulo de um
livro do historiador francés Emmanuel Le Roy Ladurie, O territério
do historiador, penso que o territério do historiador brasileiro é o espa-
¢o intercontinental abrangido pela documentagio portuguesa da
Epoca Moderna, pela expansdo ultramarina lusitana. Nessa ordem
de idéias, como procurei demonstrar em meu livro, o pesquisador
brasileiro perde uma parte da histéria do Brasil se desconsiderar os
eventos desenrolando-se em Angola. Mas, ele também ficar4 alheio a
percepgio de nossa sociedade se desconhecer a historiografia e os
documentos sobre o “Estado da india”, imensa constelagio de feito-

rias ligando Mogambique a Macau através da capital de Goa; se nio

tiver lido, por exemplo, O Soldado Pritico (1593-1610), de Diogo do
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Couto, o qual, sem nunca se referir ao Brasil, apresenta-se, entretan-
to, como um livro fundamental para a compreensio da histéria luso-
brasileira, na sua anlise da administragio colonial portuguesa e das
ambigdes dos expatriados no ultramar.

Durante boa parte do século XX, os livros de Charles R. Boxer
constituiram o ponto de encontro entre os impérios lusitanos do
Oriente e do Ocidente, permitindo aos historiadores brasileiros se-
guir os debates e as pesquisas sobre os dois impérios efetuadas por
autores de varias nacionalidades. Depois disso, as coisas evoluiram.
A obra de historiadores indianos, como Kirti Chaudhuri e Sanjay
Subrahmanyan, impuseram-se no estudo da [ndia portuguesa, ao
mesmo tempo em que pesquisadores australianos, como Michael N.
Pearson e Anthony R. Disney, aprofundaram nossos conhecimentos
sobre o oceano Pacifico lusitano.

Perdendo o meridiano de Londres, tio bem indicado por Boxer
durante tanto tempo, este frutuoso didlogo de historiadores australia-
nos e indianos tem poucos ecos em Lisboa e, menos ainda, no Brasil.

No Atlantico Sul, uma cilada historiografica enfiou os eventos no
escaninho das histdrias territoriais e misturou as pistas: unido du-
rante trés séculos por grandes deslocamentos de homens e de merca-
dorias, o passado da regido afigura-se, hoje em dia, fragmentado e
quase impenetrével‘ O procedimento que consiste apenas em justa-
por a histéria de Portugal, a histéria de Angola e a histéria do Brasil
nio reconstitui a realidade da histéria transcontinental luso-afro-
brasileira. A simples soma das partes nio reconstitui o todo. E preci-
so reconstruir toda a problematica do Atlintico Sul para alcangar
sua verdadeira dimensio.

Diante da fragmentagio gerada pelas abordagens puramente na-
cionais e territoriais, nds ignoramos no Brasil as novas fronteiras po-
liticas, econdmicas e culturais que a historiografia recente, asiatica,

africana, americana e européia vem fixando ao ultramar lusitano. Os
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proprios historiadores portugueses, confrontados aos traumatismos
da descolonizacio na Africa e as atracdes da Unido Européia—reori-
entam-se cada vez mais para o estudo de seu passado continental,
abandonando as pesquisas sobre o ultramar.

Desse modo — e chego agora a narrativa histérica propriamente
dita — ja é tempo que os historiadores brasileiros, assimilando os
versos de Fernando Pessoa, passem a considerar sua lingua como sua
patria. Ja é tempo que eles explorem as imensas jazidas documentais
formadas pela historia da Africa e da Asia portuguesas. Nas caixas
de cartas e de relatérios, nos livros redigidos entre os séculos XVI e
XIX, ha partes inteiras da histéria da formagio do Brasil, como tam-
bém tesouros da lingua portuguesa.

A propésito, ouso afirmar que a Peregrinagio (1614), de Fernio
Mendes Pinto, pode proporcionar a seus leitores brasileiros a mes-
ma deleitagio literdria que Roland Barthes encontrava na obra de
Proust: a exemplo de A procura do tempo perdido, os volumes da Peregri-
nagio podem ser abertos e lidos em qualquer capitulo, pois o prazer
do texto estard sempre presente, sempre renovado. A mesma coisa
poderia ser dita da Histéria de Japam (1584-1594), do grande missio-
nério jesuita Luis Frois, obra fundamental para compreender a soci-
edade japonesa e os meandros de nossa lingua materna.

A experiéncia multirracial e o habito adquirido pela informalida-
de do portugués falado e escrito no Brasil dardo aos historiadores
brasileiros mais facilidade para captar o sentido e a riqueza da docu-
mentagio do ultramar portugués. Freqiientemente escritos por luso-
africanos e luso-asiaticos estabelecidos hi gera¢des em longinquos
enclaves, esses textos contém varia¢des de sintaxe e de vocabulario
que proporcionam a lingua portuguesa do Brasil um polo de refe-
réncia distinto daquele da metrépole.

Acredito que o contato com a documentagio, a transcrigio do es-

tilo e das sinteses elaboradas pelos funcionarios, missionarios e mo-
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radores desse outro ultramar facilitardo outras narrativas, outras for-
mas discursivas aos historiadores brasileiros. Enriquecidos por essas
contribui¢des a escritura ultramarina, eles poderio evitar o pedantis—
mo do estilo universitario e reduzir o fosso que separa a lingua escri-
ta e a lingua falada no Brasil. Partindo para os outros territérios dos
Descobrimentos, nossos pesquisadores exercitario sua reflexio a es-
cala mundial. A especificidade dos historiadores brasileiros com re-
lagdo aos outros cientistas sociais — sua escolha do método narrativo
e, talvez, sua recusa de certas limitagdes temAticas — encontrara assim
nas proprias fontes documentais sua significagio e sua razio de ser.
Fundar a originalidade da narrativa histérica na originalidade e

das fontes, nio é esse o sonho de todo historiador-escritor?
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Poemas

ALBERTO DA CosTA E SiLva

Ode a Marcel Proust

Teus olhos, no retrato,
destilam lagrimas

e abragam silentes o horizonte.
Tua face, na noite,

é um solugo inatil.

Por entre as mogas em flor,
revejo o siléncio das ruelas
dos teus passeios noturnos,
assombrados de insénia,
pelos caminhos insondaveis

do amor e da infincia.

Retiras da meméria
um mundo ignoto e novo,

e acompanhas, nas tuas vigilias,

Poeta, ensaista,
diplomata pelo
Instituto Rio Branco,
embaixador do Brasil
em Lagos (Nigéria) e
Cotonu (Rep. do
Benim) e em Lisboa,
Bogota e Assungio.
E autor de O parque ¢
outros poemas, O tecelio,
Livro de linhagem e
outros, que se
encontram em Poemas
reunidos, publicados
em 2000, e de livros
de ensaio e histéria

da Africa.
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os passos dos homens nos tapetes

e as palavras doces que nio foram pronunciadas.

A cada instante, um encontro inesperado:

um peixe, uma gravata ou uma flor apenas entreaberta.
Tuas maos repelem a morte, enluvadas,

e escrevem como se nada mais existira

a nio ser a torre da matriz de Combray.

Proust, repercute em mim

toda a tua agonia, companheiro.
Deixa, Marcel, que recolha tua tristeza,
como lagrimas num lengo,

do tumulto das paginas de teus livros,
e

grave na minha boca

o sentido mais oculto de tuas palavras.

Teus olhos, no retrato,
derramam-se na bruma.

E colocas, agora, mansamente,
com requintes de estranha vaidade,
uma flor — talvez orquidea —

na lapela.

Aparigio em Fortaleza

Ruas e sombras de Fortaleza, meninas doces,
arvores velhas onde esqueci a infincia que foi
tdo triste e tdo pouca, cidade onde o amor

est tombado a teus pés,



PoemMas 39

tragil e puro

como uma flor.

Onde caminho cercado pelos meus fantasmas,
entregue a0s Meninos que sao o que fui,

embalado pela pureza de minhas proprias palavras,
cansado, tio cansado, Fortaleza,

quase perdido por vos haver perdido.

Roteiros de bicicletas pela praga do Carmo,
ganhando as distincias das longas alamedas,
revendo as frageis mogas que passam
na dogura morna das tardes,
recompondo a imagem dos vendeiros encarapitados nos
burricos mansos,
asuavidade dos contornos, a brisa envolvente, os oscilantes jardins,
os longos e inesperados encontros com o desconhecido,
os pressentimentos de indteis e infindaveis viagens

do menino triste, sentado no muro, a miozinha no queixo.

Cidade de meu pai enfermo. Minha cidade.

Cidade onde se pode chorar sobre os muros de saudade.
Cidade feita para as lagrimas e para adeuses,

para as subitas e inexplicaveis alegrias.

Cidade onde o mar quebra

com o impulso de velhos marinheiros naufragos

que subitamente retornassem a pureza das praias.

Soneto

Voltada sobre o pano, a moga borda

a infincia e seus jardins, os dias claros,
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as despedidas na ponte dos poentes,

a magia da noite, os seus cavalos.

Como evitar a morte, a mio que borda,
ao sereno lencol que, nu, aguarda
a forma de seu sonho, humilde, indaga,

senio amando e se tornando amada?

O fio compde a lenda, sobre o linho,
do capim trescalante e o rio da tarde

que banhava a colina e os dois amantes.

Mas, por saber no amor eternizado
0 que a morte vencer nio pode mais,

a mio desfaz os pontos ji bordados.

Soneto de Natal

Como esperar que o dia pequenino,
com a mesa, a cama, O copo, as cousas simples,
desate em nossas mios os lencos cheios

de cangdes e trigais e ninfas tristes?

Menino ja nio sou. Como de novo
conversar com os passaros, os peixes,
invejar o galope dos cavalos

e voltar a sentir os velhos éxtases?

A linguagem dos grios, do manso péssego,
a bem-amada ensina e novamente

sinto em mim o odor de esterco e leite
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dos currais onde a infincia tange as reses,
sorve a manh3 e permanece neste

cantor da relva minima e dos bois.

Di;ﬂogo em Sobral

— Como era o odor dos rosmaninhos?
— De alimpo mato, talvez.
— Do lagar e das pipas

de vinho e dos malhais.

— De broa e caldo grosso.
— Das tulhas para o milho.

— Ou do Minho.

— Talvez do aconchego da fuligem,
na casa negra de luz e cerco ardente
do frio, onde esperdvamos.

— Talvez

da cama limpa, onde fomos gente.

— Eu cavei e podei, de rosto baixo
como o burro ou o boi, s6 mais faminto,
cheio de frio chuvoso, a rastros, todo
banhado em terra
e em urina podre.
— O funcho, a mangerona, a erva-doce,
que chamamos de anis, quase os esquego,
esses nomes e as hastes de onde vinham,
perto da breve janela.

— Al ndo me esquece:
abria o dia com estas mios que vés

tio marcadas do chio e da madeira

[19
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que lascava no eido.
— O boi, entio,

o) faltava comer na nossa mesa.

— Ao borralho, as castanhas tu assavas...
— O vento, o lume ou um madrugar no ventre
fez-me indagar (a tua mio suspensa
sobre o vaso de dgua-pé), o riso em migoa:
“E os mitados, se vém?”

—E, assim, largamo-nos
para o Porto, rumo ao mar. Velas, o medo,
o enjdo e o galope vagaroso
de um céu que clareava.

— “Nio temas, 6 Maria”

(ou por Ana me chamavam?),
disseste, “ndo te ponhas pequenina”.
— Nio te falei na morte. S6 pensava
na tigela do caldo, onde boiavam
a couve,
o calor

e a batata.

— Neste pais sem orvalho, os nossos pés
rasgamos ainda mais no solo quente.
— Passamos fome.
— Roubamos
gado e terras.
— Crucificamos
escravos,

e por isso nos lembram.

[20
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— Vi, uma vez, o talco azulado das gargas.

O arco das avoantes. O curimi nadando.

— Tonto de passarinhagem e mormago, o menino,
enquanto o cego de pedir, a quem guiava, a farinha
comia a sombra, o menino
cheio de aves nos olhos.
“Dou-lhes comida e cavalo, venham comigo!
Venham!”
— E saimos a galope
— COmo Os reis antigos,
a falconear os bezerros e as vacas prenhas,
com poetas e jograis, a rabeca na sela
do cego, e os jagungos de cabelos em cachos.
— Lembro-me bem do menino

que, rapazola, sangraram.

(Havera talvez um neto, ou um bisneto,
que nio pense em mim a fazer rendas,
mas a cavalo, ao peito as cartucheiras

e o rifle na mio, com que atirava

sem apoid-lo a0 ombro e a galope.

Este ver4, na heranga da lepra,

do rim corrompido e da tisica,

da prisdo, da viagem e do querer amoroso,
que, atras deste rosto corado e sem rugas,
deste olhar azul e destes seios gordos,
sonhei o latifindio, o espago, o amplo céu
que vim também fundar no outro lado da terra,

longe do que antes amei,

o melro, a canafistula, a tilia, os casalinhos,

o verde gaio, o Ausente.)
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Soneto rural

As mios do pobre e a forma da lagosta
vendo, chorei. Meu corpo, feito adeus,
era s6, machucado pé no esterco,

pesava sobre mim toda a beleza.

Havia um cesto e nele alguém botava
as cabecas cortadas dos borregos.
Aprendi a cantar acompanhado

de impaludismo, sede e fezes verdes.

Na madrugada, a fome dos bezerros.
As mios passava em torno das bicheiras,

quando vi, na celagem das campinas,

erguido em dor, dourado mar barroco,
sol e sombra lavrando um cio sarnoso

€ um porco morto com o céu por cima.

As linhas da mio

Deste canto de treva, esperas, surdo,
enquanto o céu corroi teu COrpo escasso.
E sentes de ti mesmo o ofego gasto

pelo escoar do dia, o jogo amargo

de voltar das manhis cheio de escuro.
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Deste lado solar, desprezas, mudo,

o que sabes vird porque marcado

na morte que vais sendo, o sonho algado
a0 espago que passa, este amor breve,

pois ¢ feito de tempo e o tempo cede.

Eis tuas mios. As suas linhas, cego,
o solitario sol, o rio vazio,

o saibro sob os pés, o choro intil
e tudo o que feriste nos descrevem,

num rogo de beleza, sujo e puro.

Do centro crepuscular, dali tens tudo.

2

Vinha a tristeza.

Como a velha, a0 mormago, lenta, vinha,

a carregar o feixe de gravetos.

Como o velho, o lengo sobre o rosto,

a cobrir o cancro do nariz.

Como usados sapatos. E os cavalos,

na manjedoura, a sacudir as moscas.

Como a passagem da sombra sobre a relva,
o epitafio do verde. Como o instante

em que a tristeza

vem.

Tua, a espera que flui. Longe de ti,
o céu inseparavel da viagem.

E aqui, o estar cortado,

S
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o deixar escorrer do corpo adeuses.
(No menino, ao portio,
as sombras ardem

de sol e enxaqueca.)

As arvores floriam. As avencas
insinuavam a morte.

A tristeza
vinha de ti, da face que, estrangeira,
trazes no rosto, tensa e adulta, alheia
ao que fugia
para tras, para a auséncia, para os campos
em que sonhavas o belo acompanhar,

na madrugada, os bois ao bebedouro.

Soubesse ser, assim, a espera
do que podia ser a vida, a trégua
com a impaciéncia do céu, um lento arrasto
das redes sobre a praia — e nio terias
da mesma forma senio os peixes mortos,
o sentimento de estar s4 nas veias?
Mas, talvez, de sabito, viesse
nio a tristeza como a velha, lenta,
a carregar o feixe de gravetos,
mas o acender, na tarde, dos espagos,
como se o mar chegasse em ondas altas
e te banhasse a carne do mais intimo
do negrume do assombro...
Precisavas de mim,
que te sonhando,

menino pouco, so,

[24
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de dor puido,
empurro o tempo
para junto de ti.
Pois necessito

de ti e do teu sono.

O sono limpa.

3

Mas fui feliz.
Puseram a mio nesta mio.
Nio me apagaram o choro da orfandade,

mas fui feliz.

Nada pedi

— o som da bica ouco,

0 mesmo que ird cOmigo a morte
e esteve sempre no meu dia antigo,
e sabe o que eu queria —

mas fui feliz.

Fui pranto de outros olhos.

Fui feliz.

Senti o afago
entre o peito e a pele da camisa.

Fui feliz.

S

@)
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E, no entanto, 14 dentro, falam baixo
os dois que me sonharam e me sofreram.
Da humildade do amor pouco tiveram,

O seco pio, 0s céus contra os seus COI‘POS.

As mios de minha mie sobre a tristeza
a se aquecerem sempre. (@) pai, sozinho.

Sobre nds, a ramagem do degredo.

(Vou a janela, ler este papel

e a luz o toma como sobre a relva
resvala a madrugada.

As sombras de palavras nele postas
correm de mim, sou eu

de volta a casa.

Assim, como se os dias nos marcassem
os disfarces do corpo

com o que em nds no se esgota
na passagem,

a mio parada quase sobre a anca
do burro do aguadeiro,

a mio parada quase sobre o cinza
dos cabelos do velho,

a mio parada quase sobre as frutas
espalhadas na mesa,

assim os tenho,

entre o jardim e o quintal,

rosais e mamoeiros,

os dois tdo perto

do adeus e do eterno.)

[26
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Ao menino que fui tudo foi pago,
no infinito que nele dissolveram,
mas, sendo a vida avara, de meus deuses

a roupagem despiram, que me deram.

O circulo do mundo passa em mim,

mas o centro de dor e treva é deles.

Nos confins do escuro, sou os dois.

Fragmento de Heraclito

Todos os dias sio iguais — 0 grego
e 0 menino que fui

sempre o souberam.

Ele o pensava; eu o vivia,

amargo‘

O sol
cegava, nos telhados.
Mas o menino de ontem, hoje,

cantava.

Sobre meu timulo

Aqui estou enterrado. Jamais quis
morrer longe de casa. Mas sofri

muitos anos exilios simultineos.
Gastei-me em outras terras, Fui de mim

uma sombra emigrada. Rogo um sonho.

~
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Soneto a Vera

Estavas sempre aqui, nesta paisagem.
E nela permaneces, neste assombro
do tempo que s6 é o que ja fomos,

um céu parado sobre o mar do instante.

Vives subitamente em despedida,
calma de sonhos, simples visitante
daquilo que te cerca e do que fica

imével no que é breve, pouco e humano.

As regatas ao sol vém da penumbra
onde abria as janelas. E de entio,

vou ao campo de trevo, atua espera.

O que passa persiste no que tenho:
a roupa no estendal, o muro, os pombos,

tudo é eterno quando nds o vemos.

A um filho que fez dezoito anos

Antonio,

os deuses pintam borboletas,
mas nds sabemos como

nos homens sonham

€ sangrarn.

Existe o rio.
Existe o campo. Existem

papoulas e um céu que era cedo.
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Existem o nio, e a pascoa, e a noite obesa,
e o 6cio furioso. O iluminado

gosto de febre e de ferida existe.

Existem o eterno e a sombra

de um céu fosco e deserto

SObI‘E (¢) quando o esquecernos.

Existem

veleiros e sonimbulos, o dia,

as escamas do peixe, a alegria.

Existem a solidio — mergulho e assombro —
e o sonhares contigo.

A dor existe.

Antdnio,
ensina-me a nio ter medo
de caminhar acordado,

e a receber o acoite do éxtase.

Devolve-me o espanto
diante da iniquidade

e do rugir da fera.

Repde em mim a forga
de resistir a fadiga

de tanto céu e abismo.

Perdoa-me a tristeza,

como se fosses meu pai,
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e nio meu filho.
Usciamo

a riveder le stelle,

Como um parceiro, Anténio, num segredo,
assim o corpo se vai vestindo de amor.
Assim o corpo se deita na tristeza.

Assim o tempo recolhe as flores, as bragadas.

Tudo é siléncio, pelo avesso. A vida
¢ uma velha cansada. A vida encobre
o sol.

Sempre foi pobre
amao que traga este risco no dia,
este risCO NoO escuro,
incompreensivel e indtil

como levar um boi para pastar na praia.

(Mas os dedos da velha movem os bilros,

e aluzvoa.)

Soneto a Vermeer

De luto, a minha av6 costura a miquina,
e gira um cata-vento em plena sala.
Vejo seu rosto, sombra que a janela

corrompe contra um patio amarelado

130
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de sol e de mosaicos. Sobre a mesa,
a tesoura, um esquadro, alguns retalhos
e a imbvel solidio. A minha avé,

com seus olhos azuis, o tempo acalma.

A minha avd é jovem, mansa e apenas
a limpidez de tudo. Sonho vé-la
no seu vestido negro, a gola branca,

contra o COI‘pO de C§.O, negro, da méquina:

aroda, de perfil, parece imével

e a vida nio se exila na beleza.

Elcgia de Lagos

Aqui

os velhos navios

vinham limpar os cascos,

nio das ondas, nem dos ventos, nem do que sonha a distincia,
mas do que tende A terra e a pedra, a0 caramujo, ao sapo e ao lagarto,
ao que ¢ feio e se aferra

a superficie do mundo

e € inércia e espera.

Desco

a rua de minha infincia, na direio da praia,
e venho dar neste porto de escravos.

Aqui,

nos alagados,

0S meninos

vendem mangas e galinhas,
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galinhas amarradas juntas pelas pernas,
como um ramo de flores, as cabegas aflitas
a fugir do mergulho,

0s Pescogos em 1u,

as linguas pontiagudas

a surgirem, pistilos, dos bicos semi-abertos.

Passa um rapaz

a equilibrar

um cacho de bananas a cabega,

com a mesma displicéncia com que Deus
traga em si proprio a curva do universo.
E um outro

canta,

e tamborila,

na tabua apodrecida

pela chuva, esta tristeza

das pirogas de pesca com as redes lancadas

sobre as 4guas do canal e todas as auséncias.

H4 muito tempo atras, meu corpo sobre a praia
podia ser um barco a enxugar-se.

Ainda havia

o convite salino do futuro. A vida

nio nos negara as marés, aos tufdes e as febres,
ao abismo e as pragas.

A vida nio deitara

0 menino,

com o livro iluminado,

na cadeira de lona, a repousar de haver sido

um sonho e alguns versos
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em que o amor estd em todas as vogais, envelhecido

de jardim e de sol.

Cresce o mamoeiro no quintal de minha casa.
Mas nio sei mais tirar do seu talo a simples flauta
¢ o débil assobio.

Desaprendi

a langar o pido

e a correr sobre os muros,

embora viva

na abundincia das flores amarelas,

do calor e das garcas.

Este jumento manso,

perseguido pelas moscas,

é certa manhi, depois da chuva, entre os grajaus
de pombos.

Caminha lento,

tal a luz tmida,

por um quintal ja findo.

Al

senti que a morte de alguém a mim passava,
quando o cesteiro, com o cabo

da faca comprimido contra o ventre,

ia entrangando o vime, e a faca

abria apenas o espago para o enlace

das hastes; nio feria, s6 cortava

o remate das varas — como a noite

s6 fecha os olhos

do exato fim

da tarde.

S
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Chega o burrico junto a0 muro em que me sento,
a despir-me da vida.

A morte

debulha-se

como uma fava: caem

de dentro dela os dias,

até o mais antigo,

em que ouvimos o setl nome pela vez primeira.
Ela nos pde o focinho, sendo um cio, nos joelhos

e esta cheia de sarna, de infincia e de medo.

Abandona-me o que vejo

e fica em mim represo.

Fut

o que ndo pensei ter sido. Sei que os dias
se abragam comigo.

Por 1sso,

agora,

passo a mio humildemente sobre o pélo do cachorro,
quase a pedir

ao escorragado,

ao esquecido,

que se aconchegue aos meus pés

e aqui

tique.
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‘Escrin)zllépis,sol>1nn epitéHC)ronlano

Q ARTVLVS
ANORUM III SI

(Quintus Artulus.
Tinha quatro anos de idade,
e puseram sobre ele

esta pedra.)

Natal

Bruno,

agora que vieste, é bom que saibas:
a vida canta baixinho

e, quando grita,

desatam-se de nds o sonho e o éxtase.

As bragadas de rosas que as meninas
repdem no roseiral
invertem o tio,

fazem de mim a tua sombra antiga.

Procura o branco.

Ainda que o suje o ouro, é branco. Branco
o lengol, a roupa junto ao corpo,

o céu ceifado de nuvens, se amanhece,

e igual, colhido o feno ao sol,

se entardece.



S ALBERTO DA CosTA B S1LvA

O verde ¢ alegre,

mesmo se a lagarta

recorta o galho e a folha de ferrugem,
se sobre a grama ha papéis e latas,
pois vivemos no azul, que se respira
e que se vé

nos olhos de quem nasce.

O fruto cai, amarelo.

Calma. Espera.

E lento este jardim. Lentos, os peixes

com as flores que ha no cinza. O cinza é belo.
Como é belo o vermelho. V&, nio correm

no deserto da tarde a cabra e o asno

e sopram sobre a areia com seus cascos

na relva ressequida? Vem do barro

a 4gua da moringa.

A beleza caminha a tua frente.
Despreza o tigre que ha nela, mas

nio afasta o afago da urtiga.

O que parece VAo e sem MmIStério,
como as rosas nos bracos das meninas,
nio para de nascer

e faz-se eterno.

[36
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Murmario

Meu pai,

a tua esséncia
superou

0 tempo

e a sorte:

deixaste
atras de ti
alguém
que ficou

a morrer.

S de setembro

Quando nos criaram,
as mios do deus ji estavam

cansadas.

Por isso,
SOmos frégeis e mortais. E amamos,
para resgatar o que no deus

foi sonho.

De manhizinha, para Miguel

Repara, Miguilim, nos passarinhos,

P g p

que sdo de um céu contrario ao das estrelas,
a jogar o pido, a pular cercas,

a correr com O arco e, sem certezas,
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a ir de chio em chio, enquanto elas
nio abrem em rosa os seus botdes e, presas

nas gaiolas do sempre, rodam eternas.

Repara, Miguilim, nos pequeninos
grios na ponta da grama, vé os grilos
como pandorgas contra as brisas verdes,
o ouro velho no ventre das abelhas,

e ouve o que te digo: 0 que ¢ menino
nio chega a velho jamais, nio adoece
de seriedade, ndo se pui, ndo passa,

nao usa paletc'), nem pée gravata.

Repara, Miguilim, que ndo se aparta
da viagem o barco que na praia

se limpa dos mariscos, que traz d’agua
aquele instante em que o sono acaba

e nos devolve a casa e o que é concreto
num ramalhete de mistura ao sonho.
Por isso te direi: repara, o incerto

v6o do inseto, sendo breve, o longo
langar de ponte sobre o vio do eterno

imita, Miguilim, e o feio ¢ belo.

O amor ao0s sessenta

Isto que é o amor (como se o amor nio fosse
esperar o relimpago clarear o degredo):
ir-se por tempo abaixo como grama em colina,

preso a cada torrdo de minuto e desejo.
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Ser contigo, nio sendo como as fases da lua,

como os ciclos de chuva ou a alternincia dos ventos,
mas como numa rosa as pétalas fechadas,

como os olhos e as palpebras ou a sombra dos remos
contra o casco do barco que se vai, sem avango

e sem pressa de auséncia, entre o mito e o beijo.

Ser assim quase eterno como o sonho e a roda

que se fecha no espago deste sol as estrelas

e amar-te, sabendo que a velhice descobre

a mais bela beleza no teu rosto de jovem.

Aviso, em voz baixa

Cuidado! Nio ¢ tua

esta morte.

Cuidado! Ela vem disfar¢ada
de irmi e reparte

moscas e formigas

como se fossem frutas
maduras e espigas.

Cuidado! que vem vestida
de infincia

e de vida.

S






Epidauro

DorA FERREIRA DA SiLvAa

O ensinamento basico de Thoreau

era o de carregar nada ou pouca coisa

ao abandonar a prépria casa em chamas.

Bs um americano pobre, Henry Miller,

nio estranharis minhas sapatilhas

meu cabelo preso e o rosto limpo.

Serei a soliddo a teu lado.

Katsimbalis mal notard uma mulher

a caminho de Epidauro. Sabes, és o tnico
héspede de sua patria e coragio.

Grega nas mais antigas ramagens do sangue,
acaso depare comigo, pensard que sou

uma pequena coluna, ou um perfil apagado de hidria
e nio me dara atengio.

Teu gosto de ser s6, Miller, ndo o perturbarei,
também o conhego e a paisagem conspira:
poucos arbustos, pedras e o po.

O carro alugado avanga com as hesitagdes

141

Poema inspirado
no livro de Henry
Miller (O Colosso

de Mariissia).
Refizemos juntos a
viagem a Epidauro,
Henry Miller e eu,
com o poeta grego
Katzimbalis, que se
manteve silencioso,
mas nao
descontente.

Dora Ferreira da
Silva, poeta,
ensaista, publicou
Andangas (1970),
Uma via de ver as
coisas (1973),
/Lzx'duz,g/m’mz.ﬂ‘:‘{'/o,\'
(1979) Menina sem
mundo e traducdes.
Sua obra esti em
Poesia reunida

(Topbooks, 1999).
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de um inseto. O tempo voa no espago.

Dessa maquina sacolejante encaramos

a mesma paz de um mundo quieto e parado.

Que luz etérea! Epidauro anuncia o céu?

H4 mais Mozart aqui do que em qualquer outro lugar.
Estamos a caminho da Criagio, basta ouvir

o sussurro de principios misteriosos,

se falarmos seremos melodiosos:

nada a esconder, capturar ou preservar,

ruiram muros que aprisionavam o espirito,

instalou-se a paisagem nos campos

do coragio. Nio passamos pela natureza — digamos —
somos a debandada das forgas da ambi¢io, maledicéncia,
inveja, egoismo, despeito, intolerincia, orgulho, arrogincia,

mesquinharia, duplicidade and so on.

E a manhi do primeiro dia da grande paz,

a paz do coragio, porque nos rendemos.

Isto nio ¢ o oposto da guerra,

porque a morte também nio é o oposto da vida.

A linguagem, que pobrezal Pobreza da imaginagao

do homem, de sua vida interior com seus trastes indteis.
A paz que encontramos em Epidauro

ultrapassa a compreensio da maioria: um cessar

de hostilidades, uma pausa negativa.

A paz do coragio que encontramos — Miller e eu —
(Katsimbalis a possufa) é positiva, invencivel,

nada requer, nem pede protegio. E. S

Vitéria? Se o for, muito especial, baseada numa rendigio

especificamente voluntaria. Ah, grande centro terapéutico

do mundo antigo — EPIDAURO! —
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Aqui, o préprio curandeiro se curava —

inicio de uma arte, nio médica, mas religiosa.

A Natureza — ensinam os grandes curandeiros —

¢ a maior das curandeiras. Mas ¢ preciso, Dora (diz Miller)
que o homem reconhega seu lugar no mundo e este

nio é a Natureza (dominio do animal)

mas o reino humano, liga¢io entre o animal e o divino.

Epidauro? Pura charlatanice, dizem os cientistas.
Progredimos assustadoramente. Nossos progressos
conduzem a mesa de operagdo, aos manicdmios, as trincheiras.
O culto médico funciona mais ou menos como o Ministério
da Guerra — os triunfos escondem morte e desastre.

A alegria de viver vém através da paz, que nio ¢ estatica,

mas dinimica. Nio ha alegria sem paz e sem alegria

nio ha vida, mesmo que vocé tenha uma dtzia de carros,

seis mordomos, um castelo, uma capela particular

e um abrigo anti-aéreo. Ao que quer que nos apeguemos

— seja esperanga ou fé — eis a doenga a espreital

Rendi¢io absoluta, é isso. Quem agarrar-se 3 minima migalha
estard nutrindo o germe prestes a devora-lo.

Quanto a agarrar-se a Deus, Ele nos abandonou ha tempos
para descobrirmos a alegria de alcangar o Bem.

Todo esse barulho, toda essa stplica pela paz

crescerd 2 medida em que dor e miséria crescerem

e a nada levard. Onde encontrar a paz? Imaginas

que ela ¢ algo a ser estocado como trigo ou milho?

Algo para ser preso e devorado, carcaga entre lobos famintos?
Os que falam de paz tém semblantes carregados de raiva,
6dio, desprezo, orgulho, arrogincia. Enquanto o assassinato

nio for arrancado da mente e do coragio nio haverd paz.
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O assassinato é o cume da pirimide, cuja base mais larga

¢ 0 Ser. O que esta de pé ruird. Tudo aquilo pelo que 0 homem
lutou, deve ser posto de lado, se quiser viver humanamente.

Até agora nio passou de uma besta sanguinaria

e mesmo suas divindades nio prestam. Mestre de muitos mundos
¢ um escravo no seu mundo. O que comanda o universo

nio ¢ a mente, é o coragio.

Em Epidauro, na quietude que sobre nés trés baixou

ouvimos bater o cora¢io do mundo.

Entio sabemos qual ¢ a cura: desistir, renunciar,

render-se para que nossos pequenos coragdes batam em unissono

com Og?’ﬂl/ldf [Ofﬂfﬁo dO mundo.
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VERA LUcia DE OLIVEIRA

Estiletes

a nitidez cortante das pupilas
fincadas
no sangue:
nio no veemente
carregado

de coices

cdo ali no escuro a vigiar
bebendo o fisico quando se decompde
enfiando lentes

estiletes nos poros

o dente que bate foices sempre

menos

o esfacelamento do pudor

Nasceu em
Candido Mota
(SP). Formada em
Letras pela
Universidade
Estadual Paulista.
Desde 1991 mora
na Italia. Estudou
Lingua e Literatura
Estrangeira
Moderna na
Universidade de
Pertgia. Doutora
em Lingua e
Literatura Ibérica e
Iberoamericana.
Publicou os livros
de poesia A porta
range no fim do
corredor, Geografia da
sombra, Pedagos e
Tempo de doer, e
poemas em varias

antologias.



59 VERA LUcia pE OLIVEIRA

com que regamos
de movimentos
os dedos

as maos

essa vontade de olhar dentro da morte
essa Ansia que ndo chega nio chega
nio chega

a tocar nem mesmo as coisas que se

fragmentam

A outra

espremer
espetar a tarde

plantar poros veias

onde o sangue vai e vem

plantar nas palavras da tarde a tnica
a inominada

a que inventa a morte POI‘ nao se conceber

espremer o furo

a seiva

h4 de inundar a vida
h4 de inundar as horas
e as silabas

que nos cortam
modelam

cercelam

mas a seiva
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h4 de inventar-nos?

h4 de inventar a tarde

em que a luz pungente

urge?

h4 de inventar o furo que fazemos
na palavra vida

querendo a outra

sem comeco nem fim?

Paredes

almofadas torturam cadeiras
partem paredes

vidros quebram som de passos
tesouras engessadas
engendram tapetes

partidas de carne em vios do

tijolo

Vasos dentro de casa

o outono corta folhas d’alma
a casa sabe o que perder

suas folhas de flor intima
flor de cama

flor de alma recolhida

para adormecer
os vasos dentro

quadruplicam talhos em derivagdes

de sono
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o tempo ¢ pisado por outras sementes

nio cronoldgicas
g

[Luz do quarto

a luz do quarto se esquarteja
em sombras
seu fio se reproduz

na penumbra

a luz no teto tem uma fragilidade de
flor continua

flor que de tio constante

esgarca espantos

desgasta estudos

na noite a luz minguada extirpa

mutilagdes diurnas

de leve aguca o sono

de manca se dispersa na ferrugem
da insbnia

(enquanto funciona como olho adulterado)

O olho

quem esta oculto
para o olho?

o que mais caminha
fustiga

0 que mais espera

e urde
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emboscada
é o olho
corda da nossa alma

prego da nossa porta

tudo ja entra

rasgado

o olho cobica fendas
sabe o barulhinho
que faz a luz quando

derrete a pupila

O 1in quilin O NOvo

o inquilino novo do apartamento ao lado

martela o rosto do inquilino

velho

paredes deslocadas pregos

em resto de ser

em sombras de outro pesar de ser
vaivém de passos

no trincado do espago

perna fatigada carregando imagem morta

as salas se despovoam

prontas para outra esséncia

o inquilino novo tece sua casca

149
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Viro tarde

viro tarde na tarde parca
sol desalheando vigores
panela no fogo
cozinhando alma de

galinhazinha picada

brisa estrepitando secura
estiola gritos de meninos
que brincam de furtar a bala
corpo e alma

do mundo

Criaturas de sombra

olho vocé

seu peso

nesta noite estou e a sombra da minha mio
forma na luz

objetos cavalos

seu olho

nio existe

levanto-me 4spera

derramo cavalos xicaras

espalho no quintal minhas criaturas que somem
na escuridio

abrupta do ser
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techo a porta
tapo janelas fissuras nas portas
espigas intrujadas proliferam
fragmentos explodem de martelos serras
britadeiras que esqueceram de desativar
14 fora

compulsorias

roendo
o farfalhar esquivo do seu olho na noite
enquanto no quarto as criaturas no escuro

sdo geradas mortas

Como um guincho

frio intenso
caminho rigida

opressa pelas coisas que carrego

o escuro chegou cedo
derramou-se na casa

o escuro chegou antes do carteiro

minha mie escancarou as portas
tem medo de sufocar
de nio ver a palavra do sol

ao tempo ofego

o dia duro depreda minhas asas
a auséncia de alicerces
é fragilidade

atavica

D
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como um guincho pelas ruas
caminho

arrasto coisas pessoas

toco tudo o que adormece morre

manuseio espagos que me fazem pesar toneladas

O indizivel

dentro de mim
o oculto

amor

nio te dou senio
o que vou tecendo

de perda em perda

o que dou ja se destroi
o que dou perverte

o que dou

Os arabescos

as formigas zelosas vio roendo
as metamorfoses

do outono

quase nao se notardo na manhi
entre a profusio

de folhas

os arabescos que as tesouras
vivas

fabricaram

no escuro

._4
D
[\
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Crbénica milanesa

na catedral de Milao

as trés da tarde sexta-feira santa

um Ciristo estendido expira (de novo)

enquanto uma turista austriaca explica as técnicas da edificagio

[gotica das catedrais da idade média
a um bando sonolento de turistas

um pombo passeia pela nave e pousa no vitral incendiado pela luz
[horizontal da tarde

e o padre se exalta e amaldicoa (de novo)

Jalio César Péoncio Pilatos Herodes e todos os soldados (romanos

[e austriacos)

amém.

O atelié

para Vermeer

a vida est4 no interior do ovo
de uma casa

um quarto de ovo

ou menos

Nno mesmo
sempre outro
rosto

igual
de menina com turbante
de mulher na sua faina
intima

de costurar

N
//d
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rendas e

corpos
e o menino fixo
no infinito
instante

de um risco

Arvores

copas verdes
se movem
sob o céu virado
a chuva
brincam
que sdo elas que pintam

[ON] relﬁmpagos € seus roncos

—
(@)
W
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JoAo GUILHERME RIPPER

Icaros

Porque somos avidos
fizemo-nos aves

fomos bem rapidos
em usar as chaves

para arrancar as pétalas
abrir as naves
esperando ligubres

a Gltima onda entrar

Pois assim somos: liricos
vitimas das proprias asas
tribos de novos icaros
cadentes sobre as partes rasas
que divisamos palidos

nas pias de nossas casas

|
N
D

Jodo Guilherme
Ripper, compositor,
regente e poeta,
Diretor da Escola de
Mousica da UFR],
onde também ensina
Composigio,
Harmonia e Analise
Musical. Autor de
obras musicais em
diversos géneros
apresentadas nas
principais salas de
concerto do Brasil e
exterior. A maior
parte de suas
composicdes para
voz tém textos de
sua autoria, como

a 6pera Domitila, a
Marquesa de Santos,
recentemente

estreada.
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espelho onde, invalidos,

insistimos em nos desenhar

Entio, tornaremo-nos oniricos
pousados em nossas casas
imaginando 4libis
dissimulando dramas

para permanecermos logicos
até o tempo acender as chamas

€ consumir-nos estaticos

Porque nao aprendemos a voar

Inez

Inez tinha uma tarefa abstrata
recolhia conversas e rezas
atras do sofa

manhis esquecidas sobre os méveis

Levava para o quarto aos pedagos
esses escombros de poesia
acumulava depois

para remontar com seus pincéis

Um dia foi para o Rio de Janeiro

estudar com Cindido Portinari

Desconstruiu ﬁguras atonitas

de rostos vazios e mios inadequadas
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O quarto prenhou de brasilidade

os seres nitidos e suados

Arrastou sua arte na terra

lavou-a na beira do rio

Estendeu um meio-dia

nos varais das casas brancas

(Nossos olhos festejados de sol)

Onde morou Jesus Cristo

descansando da cruz

Uma tarde a bailarina
que dangava em seus lapis
sentou

distraindo a eternidade

Deu o mundo por santificado

e foi embora

Ficou no quarto vazio

o cheiro de sua paz

Inverno

com O poema em pedagos

quantifico a soliddo das 4rvores
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o homem que passa
tem o olhar tragico sobre a noite

borrada de branco

dois acordes

soam mais perto da verdade
ruido algum

neve escorrendo em mim
para além da rua

uma estrela desfalece

em meu livro uma suspeita

“é necessario que alguém reescreva o amor’

a tua auséncia

Casa transfigurada
(&

Depois de morto
e liberto de toda a sintaxe
foi sentar-se no banco

que ficava ao fundo do jardim

Mil anos de espera
pela cambalhota dos anjos
voltou um rosto stbito

a casa transfigurada

Noites costuradas nas janelas
(ou seriam seus olhos?)
a porta aberta a ventos

deixava entrever
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madrugadas esquecidas

pela distragio dos galos

Café fervendo no bule
cotidiano de ontem
enfumagava a sala coberta
odor ancestral

guardado na cristaleira

em meio a conversas e sudores

de tardes quentes

Manhas-criangas

crescendo em cortinas brancas
consoantes com o vento
soavam como antes

como a vida ida

desse lugar

S6 nio restara

(e nunca houvera)
poesia alguma

no relégio inerte

pendurado sobre a mesa

Quanto ao amor

e o destino de cada ligrima

carecia de qualquer

evidéncia fluida

com exce¢do da cama ainda desfeita

e a frase PARA SEMPRE TE AMEI

engastada a unha
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num canto esquecido da parede
Enternecido

ele voltou para o banco

e ali deixou-se

mudo e metafisico

por mais uma eternidade

Dez. /1995.
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GEORGE T AVARES

O 'JCICUS CIO hOHlClﬂ a0 POCf‘d morto

(Ao tomar conhecimento da morte de Pablo Neruda)

Teus olhos varreram o cume das Cordilheiras
onde o vento se aninha para a eternidade.

Teu rastro colorido pousa sobre os canteiros

em que o creptsculo incendeia e o amanhecer doura.

Tuas mios teceram as roupagens dos céus
na esperanga de um dia agasalhar todos os homens.
Os bragos erguidos do velho e da crianga
com o calor de teu brado vio chegar a terra cansada

enternecendo contigo as paixdes do mundo.

No desgaste sombrio do vento polar
pairou o tempo e a antevisio sulina:

em teu COI‘pO para sempre se conservara

[6]

George Tavares
¢ advogado,
pmil\\ml' de
Direito Penal da
UER]J. Natural
do Rio de
Janeiro, poeta
bissexto, é autor
de Telbado de zinco
(1956),
prefaciado por

Alvaro Moreyra.
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o grito angustiado de paz e amor
e de quando em quando te diluirds na corrente alegre
que vai para 0 oceano

ou em cada ramalhete nas mios de uma mulher...

Na epopéia de teu canto soubeste mostrar

a fumaga das fabricas a movimentar a Historia

a conquista do homem a transformar a natureza.
Passaro de asa partida em meio a borrasca

estards presente na dor e no luto de teu povo.

Onde houver um sorriso a embalar o amor
ou uma festa suave enfeitada de ternura

ou uma vontade ferrenha de construir o novo
encontraremos sempre espalhados

um pouco de tuas ligrimas de poeta

um bocado de teu sonho de poeta

um pedaco de tua paixio de poeta.

Em tudo transmudaste a tua qualidade de ser e de sentir

na quantidade de resisténcia da propria Humanidade.

1973.
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A um idealista assassinado

(Ao ler a noticia da morte de Carlos Marighela)

A porta da igreja era pesada.

A porta da igreja era fechada

a0s nossos solugos e aos nossos ais.
A porta da igreja era sombria.

A porta da igreja s6 encobria

a santidade em imagens caricaturais.

Ele surgiu numa avalanche
de conceitos
e preconceitos

e vulnerou o carvalho da porta da igreja.

Foi um raio do céu.

Foi a queda de uma estrela.
Foi a labareda incandescente
saida inclemente

das profundezas.

A rua sossegada convidava ao amor

e os seus olhos raivosos encantavam-se com os casais
vendo em cada canteiro uma perdida flor.

A porta de um converto escancarou-se para a dor

e ele caiu morto para viver muito mais.

Rio, 8/11/1969.
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Anunciagio

Havia uma velha esperando o tempo
e a crianga acreditando no amanha.
Um passaro espalhava penas pelo ar

pousado no galho sem folhas e longe de seu ninho.

Havia pélen e sémen por todo canto
e uma rosa ao sol

gotejava orvalho, irrigando a terra.

Havia um olho descortinando o mundo
e 4gua solta a inundar saudades.

A face voltada escondia a tristeza
enquanto a mulher se deitava na relva

a espera de tudo.

Havia o amplexo de renovagio
numa procura desesperada:
a natureza abriu-se em todos os reconditos

na soberba anuncia¢io de um novo amor.

Em 20/9/1973.

Uma lembranca

Olhos de madressilvas selvagens
em noites de desamor:
solugos em represa de ligrimas contidas.

Bragos que se erguem na cruz do desalento
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e a madrugada que nio vem

e o orvalho que nio cai.

Meu sorriso estendeu-se nos longes de nossos caminhos
e na porta houve um adeus alvorogado

nas prematuras despedidas

deixando no ar um sabor de primicias de saudade

e uma promessa de retorno

que se sabe nio serd cumprida.

Quando soprar o amanhecer
a minha janela recolherd um canto de primavera

e permanecera fechada para o mundo.

Tu, entdo, sorriras, onde estiveres,

na meiguice de teus anos que jamais passarao.

Olharei teus pés pequeninos caminharem
pelas mesmas calgadas

e um vento conhecido beijara

a tua cabeleira loura

que eu nio verei desbotar.

Ainda poderei murmurar como naqueles dias
os meus sonhos de amor

que suportaram todas as intempéries.

Rio, 8/8/1970.
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GUARDADOS DA MEMORIA

Clementino Fraga

na Academia

Assis CHATEAUBRIAND

Academia acolheu sibado dltimo um imortal, o qual reve-

lou, pelo discurso de posse, que possuia o metro académico
de Nabuco. Deu o sr. Clementino Fraga a justa medida da sua apti-
ddo para se incorporar ao cortejo da seleta companhia. Fez uma ora-
¢do sobria, distinta e elegante. Ao contrario, o velho dramaturgo que
o recebeu descarrilou do metro académico.

O contraste foi violento. Ouvir um académico, que ja foi presi-
dente da Casa, dizer em um discurso oficial, dentro da propria com-
panhia, que outrem foi “de carona”, significa que o homem de pu-
nhos rendados decidiu ele mesmo quebrar a nobreza do estilo do-
méstico. O mais severo golpe que se possa infligir a boa linguagem ¢é
o proprio guarda dessa pureza se permitir com ela a liberdade que
censuramos no individuo que se serve da giria. Em nenhum pais do
mundo onde existem academias, que sio colunas naturais de defesa
do bom gosto, encontraremos académicos falando em calio ou for-

¢ando a nota cdmica, para escorregar no ridiculo. Em certas passa-
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S Assis CHATEAUBRIAND

gens do seu discurso, o ilustre sr. Claudio de Sousa logrou fazer
aquilo que Macauley, nos Ensaios de critica e de histéria, denominou ridi-
culous old bigor. Cada um de nés preferfamos que, manejando a ironia
ou mesmo o sarcasmo, o orador, ainda quando nio quisesse ser in-
dulgente, conservasse a nobreza do estilo na arte de escrever. Mas a
quanta puerilidade nio deu ele “carona” através do deserto desse
discurso soporifero!

Escapou o sr. Clementino Fraga a bufoneria do seu colega, tra-
cando de Afonso Celso um perfil digno do charme e da erudigio
desse homem de elite. Tendo sido toda a existéncia um médico, um
professor de clinica, um homem de ciéncia, o sr. Clementino Fraga
revelou, contudo, finas faculdades de escritor e de paisagista dos
quadros do passado, que teve de nos pintar. O mundo politico do
fim do Segundo Reinado nio constituiu, para a imaginagio desse
catedratico de clinica médica, as abstra¢des que tinhamos o direito
de esperar de um espirito que, pelo menos aos olhos dos que nio o
conhecem de perto, ndo parecia enfronhado nos fastos da vida pu-
blica do Pais. Seu estudo acerca do segundo Afonso Celso é de um
forte poder evocativo, de uma rara beleza e de uma ltcida penetra-
¢3o. Ele tem o vivo sentimento do papel desempenhado pelo jovem
homem politico nos acontecimentos do fim do Império e da agio re-
publicana.

Afonso Celso nasceu fidalgo. HA nobres de sangue que sdo ple-
beus, que s3o almas vulgares, de nascenga. Nio havia necessidade al-
guma de o Santo Padre haver distribuido a Afonso Celso II o titulo
de Conde. Ele nio carecia desse pergaminho para ser fidalgo. Sua
nobreza era a do espirito e do carater. Serviu a patria e a inteligéncia
como os dois apostolados da vida. Nio conheceu, desde 1889, mais
triunfos na carreira politica. Condenando-se a um voluntario ostra-
cismo, concentrou toda a for¢a do engenho e da alma no servigo im-

pessoal da Nagio, e foi um modelo de patriota.
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Conheci-o quando vim defender no Rio a cadeira de professor,
que ganhara em concurso. Ele me falou durante meia hora, no seu
escritério na Equitativa. Rematou nossa conversa, dizendo-me:

— Diga, por favor, ao sr. Assis Chateaubriand que me procure.
Devo conhecé-lo. O Jodo Alfredo disse-me que é primo de sua mie,
e ja me pediu um parecer sobre o caso dele na Faculdade. O Tomé
Gibson, de Pernambuco, me telefonou. Fago empenho em ser-lhe
atil. Que ele ndo demore a visita que tem de me fazer.

— Conde, respondi-lhe, sou o proprio.

—Nio ¢ possivel. E entio o senhor, com essa cara de menino, que
¢ o professor classificado no concurso da Escola de Direito de Per-
nambuco? Nio acredito!

Ficamos desses amigos, que Nao se visitam nunca, mas que con-
servam a distAncia uma doce amizade. Ao me ser entregue a chefia da
redagdo do Jornal do Brasil ele era colaborador do diario. Felicitou-me
pela minha ascensio aquele posto com uma alma azul, isenta de in-

veja, capaz de saudar a vitéria de um mogo, com entusiasmo e since-

ridade.
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ERRATA

No artigo “Thomas Mann em biografia reveladora”, publicado no
ntmero 27 da Revista Brasileira, pagina 163, ocorreu lamentavel enga-
no: em lugar de “Die Betrogene nio corresponde a ‘Os impostores’, mas
sim a ‘A impostora’ (p. 5706)", deve constar: “Die Betrogene nio corres-

ponde a ‘Os impostores’, mas sim a ‘A enganada’ (p. 576)”.
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